大四的时候齐鲁被推荐参加学校的辩论比赛，面临毕业分配这是一个很好的机会。辩论中齐鲁认识了李散心，李散心对齐鲁的表现很欣赏。熟了之后李散心常约齐鲁聊天。有一天她告诉齐鲁“如果你想留在北京，我可以帮你”。李散心的爸爸是一个不小的官，很有权。那一天齐鲁没有睡好。齐鲁多次为分配的事心烦，常常无缘无故的像燕萍发脾气。

　　年末到了，那天下着雪，燕萍来找齐鲁。和往常不一样，她脸色很苍白，齐鲁正要问原因，李散心出现在门口说要带他去见自己父母，可以帮助他留在一外贸公司工作，还可以安排出国。齐鲁半晌才对燕萍说“你等我一下，我去去就回”。

　　谈话很顺利，李散心的爸爸对齐鲁很满意，后来李散心又邀他去跳舞。齐鲁回去时宿舍已熄灯了。同学们告诉他燕萍一直在门口等了他很久。直到熄灯才离去，齐鲁的心被刺痛了。那一夜他终于想明白，燕萍不是爱他吗，那就应该理解他的选择。

　　然而一星期后，燕萍一封短短的信却让他如释重负，燕萍告诉他说她认识了另一个人，对他很好，他要和齐鲁分手。

　　齐鲁顺利的留在了北京和李散心谈起了恋爱，一年后结婚了，日子过得很快，一晃就是4年，李散心依然很时尚，辩论的才能在婚姻中发挥的淋漓尽致，齐鲁给母亲寄了很多钱，但未接她们来北京，这一年秋天李散心被公派去美国，齐鲁的手续还在办理中，等待签证的日子，齐鲁忽然想起了燕萍，就打了一个电话给她的单位，意外的知道燕萍调走了，去了一个很偏僻的农村，靠近蒙古草原，教小学。

　　签证下来了，齐鲁回了趟老家。临别前的晚上，齐鲁去了趟燕萍的家。在那里两位老人告诉了齐鲁一个悲恸的消息：燕萍已在两年前因白血病去世了。并交给了他一封燕萍留下的信。　　深秋的下午齐鲁独自走在燕萍曾工作过的那所农村小学的山坡上，想起往事，向着远方的山峦大喊，声音久久回荡着。