贾平凹在女儿婚礼上的讲话(3)

时间:2021-08-31

  二、贾平凹贺女儿婚礼三句老话的细解

  著名作家贾平凹先生在女儿贾浅的婚礼祝辞中引用了三句老话。这三句老话可有味道。

  第一句:一等人忠臣孝子,两件事读书耕田。这是古代一幅非常有名的对联。历代知识阶层常以此联陶情冶性、寄托志向。贾平凹先生引用此联,是在告诫孩子们要懂得报效国家,弘扬传统的孝道美德。

  第二句:浴不必江海,要之去垢;马不必骐骥,要之善走。语出汉·司马迁《史记·外戚世家》:“褚先生曰:‘浴不必江海,要之去垢;马不必骐骥,要之善走;士不必贤世,要之知道;女不必贵种,要之贞好。’”喻指事物只求实用,不必务虚名。贾平凹先生以此言赠与女儿女婿,表明了作家务实求真的人生态度。

  第三句:心系一处。贾平凹先生曾在一篇文章里写道:一个和尚给我传授过成就大事的秘诀:“心系一处,守口如瓶。”我之所以单取“心系一处”为座右铭,是因为我觉得,对我而言,“守口如瓶”并不重要,能做到“心系一处”才难能可贵。“心系一处”古已有之:愚公荷锸移山,终得天帝相助;达摩静坐参禅,石壁为之感化。这“心系一处”是一种无坚不摧的力量,任何艰难或者困苦,在“心系一处”面前都会化为乌有。但贾平凹先生在女儿婚礼上引用“心系一处”,则是另有其意:生活在富裕年代,不要染上浮华习气;成长于社会转型时期,依然要保持纯真清明。他希望小两口要不断创造、培养、磨合感情,持续建设、维护和完善婚姻,让小日子过得虽然平淡却充满活力

  三、三句老话与贾平凹的“赠女三句话

  前面我们已读到贾平凹大师在其女儿婚礼上的三句赠言。他送给女儿的三句话,其实也是他人生的行为准则,或许,天下做父母做子女的,都能从这三句话里悟出点什么。

  婚礼祝福中的女儿贾浅,是贾平凹27岁时喜得的贵女,他格外看重他的成长。他多次说到自己前半生写下了百十部作品,“而让我最温暖的也最牵肠挂肚和最有压力的作品就是贾浅。她诞生于爱,成长于爱中,是我的淘气,是我的贴心小棉袄,也是我的朋友。”爱女之情,溢于言表,让人感动。

  在当代中国文坛,贾平凹尽管绝对是个大家。但无情未必真豪杰,怜子如何不丈夫。因此,他在心血爱国,坦荡为文的同时,也真情爱家,踏实为父。面对自己从困苦环境里一步步走过来的现实,他也发誓不让孩子像自己过去那样贫困和坎坷,因为他深知“长安居大不易”,于是,要求女儿自强不息。兴许正是这情急,二十多年里,他在对女儿“无为而治”的同时,也没少“粗暴呵斥”。他内心明白:如此对她,目的只有一个,让女儿为一生的幸福生活做好准备,将来成为对国家对社会有用的人。

  但“粗暴呵斥”毕竟会自己在心灵上留下不愉快的印记。此前的2005年3月28日,他就曾在《文汇报》谈亲情时谈到了他与女儿的一件“不愉快往事”。他坦承自己“作为人父做得不好”。他说,作为父亲,面对成长中的女儿的任性和淘气,自己却显得有点束手无策。

  在大女儿12岁时,看到被弄得一团糟的桌子,贾平凹亲笔写下“教女书”,列出了七条规定来“警告”女儿。一次,他的好友方英文住宿他家,在小浅浅的枕头边发现了这个揉得皱巴巴的纸团上贾平凹写给女儿的“教女书”。据方英文披露,初读到贾平凹有这样的“教女书”,真有些感到“触目惊心”。该“教女书”说:“是我把你的桌子弄乱的!我警告你:1、我不知向你提出几次说书桌要收拾,你总是不听!2、家里的笔全让你弄坏!这种不爱惜笔墨纸书的行为我们这个家不允许!3、从小养成不清洁的习惯是可怕的!4、你要乱,我帮你弄得更乱,你看着舒服不舒服!5、今天床也不给你叠。6、12岁的孩子,太不像话。7、不知钱来之不易。不知养成爱整齐的习惯,就不会静下心来,不静下心,学习就入不进去,你一定要改一改了!父写”。

  旁人初读此件可得的感受是:这哪是“教女书”?分明是治安管理条例,与其说是在管教孩子,还不如说是一个大孩子对一个小孩子施行报复的“恶作剧”。的确,笨拙的办法不可能见效。第二天,贾平凹就在女儿的枕头边发现了已被其揉得皱巴巴的纸团——他亲笔写下的“教女书”!有主见的女儿对父亲的“手谕”根本不屑一顾,只将其揉成一团,丢在一边了事。对此,贾平凹的感慨只能是:“现在的孩子,个性都强得很。”

  正像他好友方英文先生事后评说的那样:“与其说平凹在管教孩子,不如说是一个大孩子对一个小孩子施行报复的恶作剧。可见,天才人物总是有蠢笨的一面,譬如处理家事。”

  采访他的记者也有特别感言:一个驰名之外的大作家,“于方格纸上阐发思古幽情,评说世道人心,几乎到了随心所欲、无所不能的地步”,却在女儿面前显得束手无策,也是趣事。贾平凹有一次不无感慨地说:“我女儿会被三流言情小说家的三流情节感动得哭鼻子抹眼泪,却不看我的书,只因为我是他爸爸。”言语中流露出来的不是无奈,而是对女儿的宽容和爱怜。

  了解他的朋友更有远瞩心语:作为一个“将治文的灵秀与治家的笨拙奇妙地统一于一身”的文坛巨匠,贾平凹和天下所有的父亲一样,深爱自己的女儿。作为文豪的女儿,浅浅最幸福的事,也许莫过于懂事后,从父亲身上潜移默化来的品质吧。

  就这样,在无奈、宽容和爱怜的父亲期待中,女儿长大了,“有了漂亮,有了健康,有了知识,今天又做了幸福的新娘,”父亲的喜悦自是可想而知的。而父亲在将女儿交给另一个关爱照拂一生的男人时,所有的祝福仅仅浓缩成了前述的质朴的三句话。

  贾平凹作为一个自感“自己确实做得不好”、“性格执拗”、“在家里就对孩子啊对啥不耐烦了”的父亲,面对“初长成的女儿”,他在她婚礼上送给她的三句话,其实也是他自己的人生行为准则,或许,天下做父母做子女的,都能从这三句话里悟出点什么。

  (来源:《读者》2005年第7期。)