说起《秦腔》，追溯到上世纪80年代，我就在贾平凹《秦腔》所描写的陕西东南一代农村当过兵，耳濡目染的几年生活体验，在陕南农村集市，我亲耳听到了当地老百姓唱出的几乎原汁原味的“秦腔”，我第一次感到了“秦腔”的震撼力;在八百里秦川，我也亲耳听到了部队陕西兵荡着山谷的回音，尽情唱出的荡气回肠的“秦腔”，这是军中的“秦腔”。我一直觉得，他们不是“唱”出的“秦腔”，而是从喉咙里“吼”出来的，听到的仿佛是一种震撼和呐喊，那是借“秦腔”之声感情的迸发，“秦腔”给我留下了很深的印象，此后，我就觉得“秦腔’一旦融入到生活，就有了真情实感，便有了一种说不清、道不明的思念和感情寄托，基于这样的深层体验，回过头来再捧读贾平凹先生的《秦腔》，顿感戏中有文，文中有戏，别有一番滋味在心头，使我真正融入了书中，确实品出了《秦腔》的“味”。

　　贾平凹的高明之处就在于没有为“秦腔”而写《秦腔》，他认为秦腔是“秦人之腔”，是“秦人的声音”，他站到作家的高度和历史的角度，把在先秦之地随处可听到的“秦腔”作为一种载体，以“秦腔”为主线，用心“悟”《秦腔》，用口来说先秦之地老百姓的故事，以作家的形象思维，真实地表达秦人几千年沉淀的性情在当今三秦农村的总爆发，真情描写秦人在新时代的各种追求中对传统的观望与留守。所以，贾平凹在每处情节高潮的时候都让“秦腔”弥漫清风街，以“秦腔”为主线，而不是着重写“秦腔”的故事情节。

　　《秦腔》的另一条线索是主人公引生，也就是作者用第一人称的是“我”，“我”是看清风街每条巷道、拐角的眼睛，是听清风街每一个人的声音、狗吠鸡鸣甚至还有幽鬼对话的耳朵。在这里，贾平凹先生刻意把“我”大胆地描写成一个"疯子"，把他看成是众人眼里的另类，不同于常人，这样就能看到别人看不到的东西，并且能顺畅自如地描写、叙述，也可避免现实生活中的“对号入座”，干扰故事情节的发展，而可无拘无束地抒发情感，真实地揭示“典型环境中的典型人物”。