他说，开七八个小时，然后又说了个钱数。我反驳说，我刚问过这边的司机了，不可能挣那么多，何况这边还是省城。

　　他教训我，小子，人和人能一样吗？上海有个出租车状元，一个月能挣一万多元钱。都是开车，开车也有门道的……他开始喋喋不休地跟我计算起来，让我哑口无言。

　　工作到第三年的时候，我被调到信贷部，开始经手大笔款项。但我对钱的概念始终淡漠，不觉得它有多好，大概是父亲影响的缘故。

　　半年前，我要买房子，父亲知道后，给我汇来了6万元。

　　然而快到春节时，母亲忽然打电话来说，他得了阑尾炎，要做手术。母亲在电话里吞吞吐吐地说，你要是手头宽裕，就寄点钱回来……

　　我匆匆赶到医院，他已经做完手术。母亲将我拉到外面，有些无奈地说，手术费是借的。

　　我这才知道，父亲根本就没有钱，他所有的钱都给了我。他常喝勾兑的劣质白酒，常年穿从前的厂服，说是怀念工厂，舍不得扔。在那个巴掌大的小城，开出租车，累死累活每个月也挣不到2000元钱。他从来就没有钱。他有的，只是对我的爱。

　　这个终于探知的真相，我永远不会对他拆穿。他出院那天，我们一起吃饭，他还是当初的气魄，大声说，你一定要认真工作，公家的钱，咱一分都别动。咱不缺钱，你老子有的是钱。我用力点头，脸上挂着笑，心里却早已一片模糊。

　　回省城后，我尽量节俭地生活，却会给他买一些贵东西：好的衣服、好的剃须刀和保健品。我告诉父亲，你跟我妈以后要吃好的穿好的，不用给我省钱，你儿子有的是钱，放心，都是自己挣的。