(三)勤学苦练

　　电视剧《暗算》中，阿丙只用了3天的时间就学会了抄报技能，而我们接受这项训练，却整整用了六个月的时间。说起来，报务员真正需要记住的东西并不多，只有10个数字和26个字母的电码，以及一些常用的用字母组成的“通报用语”(联络语言)，但对抄收与发报的速度和准确性要求很高。

　　在正式开始训练的前几天，我已经毫不费力记住了所有需要硬背的东西。但是，不得不承认，人的智力和反应程度真的有高下之分。我们同期的一个七五年入伍，河南籍叫刘金波的战友，由于在篮球场上的勇猛，我们管他叫“野牛”，他来自空降兵15军。虽然年龄比我们大不少，但也就是二十岁出头。对他来说，学习报务技能却如同攀登喜马拉雅山的珠穆拉玛峰，爬起来不知费了多少力!那时，除了白天的训练之外，夜晚我们都要轮流站岗。有一回轮到我夜里1点上岗时，竟然看到他仍然在教室中“苦练”。刚开始真不知他是因为心机太重，故意要做出一种发奋的姿态，还是难以掌握这些东西……。后来才知道十五军保送的目的，是要重点培养骨干，提拔干部的，毕业不了，就要复员回农村种田了，会改变他的一生。最终他还是没有毕业，结果不言而喻，复员回家了。现在看来对于来自农村他的确很残酷。

　　我们的教室应该算是最早的“电化”教室了。每个学员的课桌上都有一个固定的电键和一副耳机。电键和耳机都与讲台联在一起。教员可以随意监听任何学员的发报。学员也可以通过耳机单独收听教员的发报。就像一部部联在一起的有线电台。

　　报务训练课程包括发报和抄报。抄报训练分为字母抄报和数码抄报，字母抄报主要是用于联络双方的代号和相互沟通的联络用语，数码抄报是抄收阿拉伯数字，是电报的电文。抄报速度越快.准确率越高，说明技术水平就越高。发报也是如此。

　　谁也没有想到，正式的训练竟然是从握笔姿势开始的。数字和字母的写法也要从头开始学，必须一个字一个字地按统一的抄报字体书写。这些训练主要是为了提高报务员的抄报速度，使抄写出的字体更容易辨认。报务员书写2和3时与常人有明显的不同。但这种书写习惯其实并不容易保持，离开报务几年后，我就恢复了常人的写法。

　　发报训练开始后，我们逐渐体会出报务员的不容易。据老一代的报务员讲，早期的报务员是用“立姿”发报的。所谓“立姿”，指得是发报时，右手的中指是立在电键的按钮上敲击的。这种情形，在早期的电影中仍然能够看到，老演员孙道临在《永不消失的电波》中，曾经非常准确地演绎过这种发报姿势。到了我们这一代，发报姿势已经由“立姿”改为了“跪姿”，发报时中指不再是“立”在电键上而是“跪”在了电键按钮的依托上。这样一来，中指的指甲下面那一块嫩肉就成了敲击电键时的主要击打点。而对于刚开始接受训练的报务员来说，电键的弹簧又调得比较硬，所以，发报训练开始后没多久，几乎所有学员的右手中指的指甲下面都肿了起来。个别人的手指甚至打破，血肉模糊，惨不忍睹，痛苦可想而知。在教员喊出的“打”的口令声中，大家基本上都是咬着牙往下敲电键……尽管如此，训练也没有间断过。直到有一天，大家的中指下面都生出了厚厚的硬茧，总算是过了这一关。

　　训练在大多时候都是枯燥无味的，每天只是在抄报和发报之间循环。只不过随着时间的流逝，学员的发报和抄报速度在不断地提高。由一开始的听不懂，到每分钟抄收10码、20码、30码……80码，最后抄收到每分钟120码，持续抄收1200个数码以上……