——“怎么是烈士呢?”

　　——“我们有句古话，叫做‘烈士殉名’。”

　　——“啊，啊，说不定，说不定。但是你呢?我看你日本话谈得很好，法国话也还说得不坏。……”

　　——“我在日本住了十年，是在那边的大学毕业的。学的是工科。法国话是我自己学的。”

　　——“你要到日本去做什么呢?”

　　——“我想去找点职业。”

　　——“中国没事情给你做吗?”

　　——“中国哪里容得下我们!我们是在国外太住久了。你不知道吗、我们中国选用人材的标准，凡是在日本混过五六个月的，便可以当教授技师，在西洋混过一二年的，便可以当什么总长督办了。中国哪里容得下我们!”

　　——“啊，这是你们东方的精神文明的表现呢。‘无’，——‘无’——‘无’的妙用!‘无’是万物之母。学问总也要‘无’才行，有了学问是应该吃糟粕的呢。吓!吓!东方的精神文明!……”

　　教授好象比青年还要悲愤的样子，他指着楼口上站着的一位红头巡捕又接着说道：

　　——“那位吃英国饭的伟人，也怕在做梦，想把东方的精呻文明来做全世界的救主罢?……我在没有到东方来的时候，也常常梦想着东方的黄金国，但我现在是醒了。未来的天国在北方的俄罗斯，未来的救主不是释迦牟尼，不是老子、孔子，也不是耶稣呢。朋友，你为什么不到俄国去?到俄国去做工不比日本更有意义吗?”

　　——“没有钱。”

　　——“你和我同路去罢，我们去看过日本的澎湃城(pompeii)后，再坐西比利亚铁路到莫斯科。……”　　两人在对谈的时候，卖票的人已经把票写好了。

　　两人各自拿了船票，下楼从邮船公司走出。

　　欲雨不雨的梅雨天气，好象印度人的脸色一样笼罩在黄浦滩上。在街头叫着客的黄包车夫，在码头上吃着臭油豆腐的苦力，骆驼一样拿着一根黑棒步来步去的红头巡捕，他们那超然物外的神情，好象没有注意到黄浦江头浮着有几万吨的外国兵船和巨舶的光景。他们的午梦很浓，尖锐的汽笛声，嘈杂的机械声，都不能把他们叫醒。他们是把世界征服了。他们在和天地精神往来，他们的世界是另外一个世界。他们是返虚入浑，他们是等于“无”——世界上就等于没有他们一样。