三

　　郭沫若在日本玩得更大的当属和于立忱之间的一段情。于立忱出身于名门，是民国初年要人岑春煊的外甥女。出身于书香门第的于立忱，亭亭玉立，大家闰秀。作为《大公报》记者，大约在1934年被报社派驻东京。在东京的日子里，郭、于两人过从甚密，但在其回上海不久的1937年5月，于立忱突然自杀，留下了“如此家园、如此社会、如此自身、无能为力矣”的绝命词。

　　于立忱之死，至今仍是一个迷，但与郭沫若有密切关系，这点不容置疑。据谢冰莹的回忆，于立忱曾经为郭沫若而堕胎，郭沫若拼命追求于立忱三年，口口声声称与安娜没有感情，决心要摆脱安娜，但于立忱怀孕后，郭态度突然改变，吞吞吐吐敷衍。于立忱由此大彻大悟，明白郭原来是这么一个人格扫地的人物。谢冰莹的回忆是一家孤证，可信度如何，仍有待继续考证。但于立忱的自杀，是郭沫若一块难以摆脱的心病。郭回国第四天，就前往中国公墓凭吊于立忱，并很快与其妹妹于立群相识，当于立群将于立忱的遗诗转交郭沫若时，郭沫若双手微颤，竟一句话也说不出。出于对于立忱的负疚之情，郭沫若坦言要将爱她姐姐之心转移到于立群身上。

四

　　有必要指出的是，郭沫若既然如此喜欢于立忱，那又为何临阵脱逃呢?许多人将之归结为郭沫若的家庭责任感，郭沫若曾经也作过诗，说自己就象是只风筝，欲往高处飞，但最终仍有绳子束缚着。

　　于立忱

　　在这里许多学者将之归结为郭沫若的家庭责任心。但只要看看郭沫若1937年回国后，断绝与安娜一切联系，与于立群再结秦晋之好，就可以看出所谓郭沫若的家庭责任心是虚幻的。笔者的推测是：不是安娜的贤妻良母，也不是孩子们的嗷嗷待哺牵住了郭沫若的心，而是安娜的日本人身份对郭来说是块有用的挡箭牌。当时的郭沫若有其算计，如果抛弃安娜投入于立忱的怀抱，那么说不定日本宪兵哪天就会驱逐他们出境。而当时蒋中正的国民政府对郭的通辑令仍然有效，因此，出于保身的目的，郭沫若选择了留在安娜的身边。

　　在男女问题上，安娜的忍耐是有目共睹的，既便是郭后来患性病，即便是郭与于立忱闹得风风雨雨，安娜能忍都忍了，能宽容的也都宽容了。但人到晚年，安娜及其家人为何要“冷眼”面对郭沫若呢?这其中仍有隐情。