揭顾城死亡之谜(2)

时间:2021-08-31

  拍摄目的 还原一个相对真实的顾城

  纪录片也有顾城朗诵诗歌的片段,这是顾城为数不多的影像资料,只有一分钟,他声音纯净,“我是一个任性的孩子/也许我是被妈妈宠坏的孩子/我任性。”他抬着头闭着眼睛,音调上扬,陶醉在自己的朗诵中:“我希望/每一个时刻/都像彩色蜡笔那样美丽/我希望/能在心爱的白纸上画画。”朗诵的过程,顾城的语气神态就像一个单纯而敏感的孩子,他念念有词的是自己内心世界的独白。

  吕美静称,拍摄纪录片其实是试图在某种意义上还原一个相对真实的顾城和那“一代人”。至于采访了众多人的内容,吕美静称,在顾城的朋友中,诗人杨炼分析顾城去世原因,分享顾城在新西兰的私事,他认为,一切都不光是情杀那样简单。

  摄影师肖全提供了多张顾城在成都参加诗会的照片。“有一张是顾城在生气,谢烨在安慰他。”诗人西川则是从诗歌角度对比了海子的死和顾城的死,“流落他方,故城难离,成为顾城终年之前的巨大困境。”

  值得一提的是,诗人芒克在家中翻出了顾城4张诗的手稿和两幅画。但芒克从来没拿出来看,芒克自称很久不愿提起顾城,因为顾城出事后,他曾经写过一篇关于顾城的文章,但其姐姐顾乡并不开心。这次他从一个旧箱子里翻出顾城画的两幅画,一幅是当年蹲在地上给芒克画的鱼,另外一张是钢笔画,画的芒克。吕美静说,这是首次曝光。

  顾城之殇 “文昕说自己再不说,就没人知道真相”

  顾城的姐姐顾乡不愿面对媒体,就派了一个他们最信赖的朋友,也是顾城生前最好的女性朋友文昕出面接受采访完成纪录片,而这位文昕是顾城遗作《英儿》一书中的生活原型“晓南”,是英儿(李英)与顾谢悲剧的一位直接见证人。因为“英儿”在1986年6月的一次“诗会”上认识了谢烨、顾城和文昕,曾由文昕带着去顾城家聚会。顾城和谢烨原本是非常相爱的,后来英儿介入了他们的感情。20年来,有关顾城所谓谋杀动机和人格缺陷的猜测和评价无休止,吕美静称他们认为应该多面解读顾城之殇,于是他们找到文昕。

  期间传出顾城的遗言,显示是英儿离开顾城,顾城试图留住谢烨,谢烨却执意和一个叫大鱼的德国朋友(也是中国人)给顾城出主意,让顾城把英儿杀死,然后自杀。同时谢烨和大鱼还帮顾城买凶器。1993年10月8日,顾城留下给父母的遗书,用斧头砍倒谢烨,在树上自缢身亡。

  吕美静说,现在,英儿和丈夫刘湛秋居住在澳洲,日前丈夫病重。文昕身体不好,在北京一家医院住院,顾城去世20年了,文昕没有接受任何采访。纪录片中这算是唯一的独家采访。“顾城去世前给文昕寄了6张照片,还附上给文昕写的信,顾城已经意识到自己快要走了,就托付文昕为他说明,属于最后遗言了,这也是文昕第一次要拿出来公布。文昕说自己再不说,就没有人知道真相,20年前顾城被误解得很严重。”文昕称,顾城、谢烨、英儿三人关系到后来不稳定,文昕也曾经对谢烨心存埋怨,不完全因为她后来“爱”了别人。文昕说英儿也曾隐瞒了对顾城的感情,但自己不好出来反驳,事情过去了这么多年,她更加公正地看待三人,需要面对媒体了。