细品诗意，诗人如果不是十分穷困，就不会对大风刮走茅草那么心急如焚；群童如果不是十分穷困，也不会不听招呼地抱走那么些不值钱的茅草。这一、二段，实为结尾的伏笔。不因穷困，何至有此！正因为“四海穷困”的现实，才产生“广厦万千庇寒士”的崇高愿望。

　　“自叹息”一句为前两段的归总。诗境是说杜甫一听到北风狂叫，就担心盖得不够结实的茅屋会发生危险，因而就拄杖出门，直到风吹屋破！茅草无法收回，这才无可奈何地回到家中。“倚杖”，当然又照应了前面的“老无力”、“自叹息”表明这种遭遇只能自己叹息，未能引起别人的同情和求得官府的帮助，则当时世风的浅薄，就意在言外了。这里一个“自”字，用得多么沉重！而“叹息”的内容，这里没有明言，读后感《关于杜甫的读后感》。但当杜甫自己在无处安身且得不到帮助时，分明会联想到处境类似的无数穷人。这为下文埋下了伏笔。

　　再下八句为第三段，写“长夜沾湿”的苦痛。这是全诗的高潮。

　　正应了“屋漏偏遭连夜雨”的古话。狂风过后，必有大雨。这场大雨把杜甫推向了痛苦的深渊。他先用饱蘸浓墨的大笔渲染出昏暗愁惨的氛围，从而烘托出自己黯淡愁苦的心境。那密集的雨点即将从昏暗的天穹洒向地面，已在预料之中。气温也骤然降下来了。盖了多年的布被冷得像铁块一样，那不懂事的孩子横躺竖卧，早把被里子蹬破了。没有穷困生活体验的人，是写不出这些深切感受来的。这样写，也是为下两句屋破雨漏及其后果蓄势。照理说八月的天气并不算冷。但由于气温骤降，布被破旧，大雨漏得床头没有一点干处，又连续不断地下了一夜，漏了一夜，所以，杜甫感觉特别冷。再下两句一纵一收。一纵，从眼前的凄凉处境扩展到安史之乱以来的种种痛苦经历，从风雨飘摇中的破茅屋扩展到战乱频仍、残破不堪的国家；一收，又回到“长夜沾湿”的现实，忧国忧民，加上整夜漏湿，怎能人睡呢？“何由彻”与前面的“未断绝”照应，表明了杜甫既盼雨停、又盼天亮的迫切心情。这种心情，又是“床头屋漏”、“布衾似铁”的艰苦处境激发出来的。于是，由个人的痛苦联想到其他人的类似处境，水到渠成、自然而然地过渡到全诗的结尾。