二·诗意的“永恒”意识

　　论及《春江花月夜》里提到了宇宙的永恒，至此“永恒”主题也开始受到广泛的关注。回到闻一多先生的观点上来，即从初唐开始，诗人“已从美的暂促性中”逐渐领悟到了一种宇宙意识，一种超越时空的永恒的观念，用闻一多的话说，乃是“一个最飘渺，又最实在，令人惊喜，又令人震怖的存在，在它面前一切都渺小了，一切都没有了”“就在那彻悟的一刹那间”，诗人已经变成了“哲人”。其态度冷静而庄严，冲融又祥和，“不卑不亢”而“深沉”、“纯正”、“高雅”，从而进入了一个寥廓、宁静、神奇的境界。这种宇宙永恒意识，从卢照邻、王勃、陈子昂等人诗中可见端倪。

　　卢照邻的《长安古意》 ：

　　节物风光不相待，桑田碧海须臾改，昔时金阶白玉堂，即今唯见青松在。

　　此诗中“青松”即为永恒的象征，它和金阶白玉相比是永恒的。通过两个实物的两相对比，诗人的情感便洋溢而出，而且上升到了“永恒”的精神风貌!王勃的《滕王阁诗》 ：

　　闲云谭影日悠悠，物换星移几度秋;阁中帝子今何在，槛外长江空自流。

　　诗人以江水的永恒与人生的短暂进行对比!光阴似箭，日月如梭，转瞬间就是耄耋之年，垂垂老矣!生命将逝，而慨叹江水之无穷。《论语》中“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜”，江水的永恒便开始被人认识起来，经过张若虚，李白发展到杜甫的“不尽长江滚滚来”再到后来的苏东坡硬是将“水”，“月”永恒联系起来，说明“天地曾不能以一瞬”而“物与我”皆“无尽藏”矣。在这“变”与“不变”之中叩响追问宇宙人生哲理的主题。初唐四杰以后，又有刘希夷的千古名诗《代悲白头翁》，正所谓“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。最了不起还是陈子昂的《登幽州台歌》尤为古今绝唱：

　　前不见古人，后不见来者;念天地之悠悠，独怆然而涕下。

　　诗人歌颂永恒，必须以人生的短暂相比，在大千世界之中人生就只是一个点，一个人踽踽独行：前，见不到古人;后，见不到来者。只有一个人在短暂的生命中，狭小的天地间摸爬滚打!新的时期，新的历史使命加上短暂的人生，许多仁人志士就在这历史长河中蜗行摸索。这就是初唐四杰以来“独怆然而涕下”的缘故。谈到张若虚《春江花月夜》里边的诗句，那是句句绝唱，字字珠玑，令人心潮澎湃，心之向往，更显永恒主题;稍后，有李白的《把酒问月》也是从这条线路发展而下来的名篇：

　　青天有月来几时?我今停杯一问之。人攀明月不可得，月行却与人相随。……白兔搗药秋复春，嫦娥孤栖与谁怜?今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。……

　　明月永恒人若水，经过邈远时空的穿梭，月亮亘古不变。“今月曾经照古人”只是观赏古之月与今之月的人不一样了。宇宙永恒而物似人非。人世苍茫，转瞬间，一切都变了!崔灏的《题都城南庄》：

　　去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

　　昨日的小柴门菲，满园桃花与佳人满面交辉。而今桃花依旧在，可人面却已不在了，春风似乎感觉不到悲楚，依旧笑面迎枝!再看张若虚的《春江花月夜》对宇宙永恒意识的体悟，它不仅是一种时代精神的体现，也构成了大唐气象必不可少的因素，这是时代赋予这一代诗人的历史使命。如果专就它从宫体诗的平凡，庸俗革新上来看，当然不愧是一篇力鼎之作。所以闻一多先生认为他是同陈子昂分工合作“清除了盛唐的路”，为大唐诗歌的繁盛铺平了道路，“功绩是无从估计的”。新的时代正在开始。