苏北《阅读迟子建》原文欣赏

时间:2021-08-31

  我和迟子建算认识么?

  说不认识,她二十五六岁我即认识她。我们在同一幢楼上住,一个食堂吃饭。偶尔也在一个教室听她们的课。几个月下来,我们见面是点头的。说认识,我们一直没有多的交往,疏于联系。

  1989年我到鲁迅文学院进修,是四个月的短训班,那时迟子建她们的两年半研究生班也刚开学半年。班上云集当今文坛大腕莫言、余华、刘震云等人。那时迟子建已有了些名气,她的《北极村童话》和《沉睡的大固其固》已在文坛产生了影响。说有多大影响,也不现实,那时她才出道三四年,第一本小说集《北极村童话》还没出版,只能说是崭露头角。我手头有一本《北极村童话》,是作者当年送给我的。我在写这篇短文时,从书架上抽出此书。这本薄薄的小书,是“新星丛书”辑六之一本。“新星丛书”从第一辑阿城、何立伟发端,到迟子建这辑,质量、影响都还不错。这本小书的扉页上还有迟子建当年的手迹:“陈立新指正 迟子建 89年7月18日”。我此时翻看着这本书页都已发黄的小书,看着裘大力画的迟子建铅笔素描的画像,——素描线条简洁,人物长发垂肩,清纯安静,右手微微举着,抵着下颏,无名指上戴着一枚戒指——,不胜感慨。一转眼,二十年了。

  迟子建那时还是个姑娘,我们也才二十多岁。大家都有点心高气傲。——我们其实也掺拌着多半的自卑,因为名气大不如她。——因此并不多说话。可我对迟子建始终充满好感。我曾在当年的笔记中记道:

  迟子建穿着黄色毛衣,白底蓝花的开衫,黑裙子,黑袜子,白鞋子。光梳头,在身后扎两支小辫。身材匀称,皮肤略黑。因个子矮,买饭时垫着脚,趴在窗口,转动着光光的脑袋,逐个看一下菜盆,然后说,“买这个”,“买那个”。自己跟自己笑。一个小姑娘。