不仅如此，人物的唏嘘与欢欣，时常溢出疫病的范围。翟役生这样的出宫太监，本是文本中社会地位最低者。鼠疫来临时，他的心思始终围绕着吴兰、猫、宫中旧忆以及那条假命根子。疫病高峰期，周耀祖、喜岁乐观地往返于住处与隔离区之间，笑声不断。丑角似的周耀庭，“性”致勃勃，不忘要对日本药房老板娘下手。失去妻妾的王春申，在疫病结束后坐在空荡荡的车上，依旧惦念白俄女歌唱家谢尼科娃。

　　克制。描写一种罕见的灾变，需要奔逸的想象力，也需要控制想象的知性缰绳。迟子建并没有过多放纵对灾难的自由联想，而是极力控制其杀伤力，甚至有意将之遮蔽起来。

　　死人的面容，缺乏细致的描绘。小说前段巴音的死，已然是全篇为数不多的直接表现死亡的场景——却也不过是“面色青紫，口鼻有血迹，眼睛虽然睁着，但眼珠一转不转”。在迷恋死亡、畸形、残暴的当代文坛，这样的克制，是否格外抢眼?

　　无独有偶，小说刻意回避主要人物的死亡场面。作家不是挖空心思去分别勾勒喜岁、周耀祖的死，金兰、继宝的死与谢尼科娃的死，而是以极简略的方式一笔带过。陈雪卿的自尽，秦八碗的剖腹，既不香艳，也不血腥。“秦八碗大概怕母亲独自在异乡人群，孤单得慌，剖腹陪伴他娘去了。”概述，显然要比视觉性地呈现剖腹场景要收敛得多。

　　进一步说，垂死者的心理空间，被遮蔽了。等死的漫长时间，是求生意志最后的舞台，也是扭曲的人格、蓬勃的欲望以及种种仇恨的策源地。对此当代作家灵感泉涌，迟子建却弃之不顾。她并不进入这些可怜生物的内心世界，无论是喜岁、金兰，或者秦八碗、谢尼科娃，都是喑哑的。在这一点上，我个人认为多少值得商榷。