宝坠是智慧的，他总是在思考他不明白的问题;宝坠是纯真的，他心中有路、有牛，便不惧大雾依然去放牛;宝坠是豁达的，他不同于母亲与妹妹那样的人，他不看重生死离别，只单纯地认识着人生。

　　我常常思考，什么是永恒?读罢《雾月牛栏》，我明白了：永恒并没有绝对的定义，只需要简单地把它放在某件事或某种精神上。人生并不是永恒的，路有穷尽的地方，人也有死亡的那一天，每个人都是如此。所以，并不需要对死去的人多么的怀念，只需保持一份豁达的心态，保持一份纯真的胸怀。

　　雾月过去了，从未见过阳光的牛犊卷耳怯怯地走进阳光。告别了昨天的我们，也将迎接美好的明天。

　　《雾月牛栏》节选

　　迟子建

　　宝坠在暗夜中倾听牛反刍的声音。这种草料与唾液杂揉的声音使他陷入经常性的回忆。他总觉得有什么重要的事情就裹在这声音里，可回忆像深渊一样难以洞穿，他总是无功而还。

　　继父大约是快死了的缘故，这一段他几乎天天都来牛屋和宝坠说话。有时他一言不发地抚摸宝坠的脑袋，眼睛里漫出混浊的泪水。宝坠就说：“叔，你饿了?”因为他饿极了就想哭。

　　继父摇摇头，青黄的面颊抽搐着，他哆哆嗦嗦地拉住宝坠的手说：“等叔死了，你就回屋里去睡。”

　　“我乐意和牛在一起。”宝坠嘻嘻笑着，“花儿快生小牛犊了。”

　　花儿是一头棕白相间的花母牛，它左脸有块形似兰花的白斑，这使它比扁脸和地儿都显得漂亮。地儿是一头三岁的黑公牛，是家里耕田犁地的主要劳力;而扁脸矮矮的个子，深棕色，是头年长的公牛，由于尾巴太粗，拉屎时老是弄脏尾巴。宝坠便埋怨它，夜里往槽子里添食时就拍一下扁脸的肚子，“别贪吃个没完啊，吃东西要有时有晌的。”