我凝神听到这里，不禁肃然道：“你的忧郁，竟是悲天悯人。——这是一个好现象，也是过渡时代必有的现象。不过一切的问题，自然不能一时都解决了，慢慢的积极做去，就完了。何必太悲观……”

　　他立刻止住我说：“你又来了!‘悲观’两个字，我很不爱听。忧郁是第一步，奋斗是第二步。因着凡百不满意，才忧郁;忧郁至极，才想去求那较能使我满意的，那手段便是奋斗了。现在不过是一个忧郁时期，以后便是奋斗时期了，悲观者是不肯奋斗，不能奋斗的，我却不是悲观者呵!”

　　我注目望着他，说：“这样，——你忧郁的时期，快过尽了么?奋斗的目标，已定了么?你对于这些问题，已有成竹在胸么?”

　　他微微的笑了一笑，说：“你慢慢的看下去，自然晓得了。

　　我本来只自己忧郁，自己思虑，不想同谁谈论述说的，而且空谈也无裨实际，何必预先张张皇皇的，引人的批评注意，今天是你偶然的问起来，我们又是从小儿同学，不是泛泛的交情，所以大略对你说一点，你现在可明白了罢!”

　　这时我站了起来，很诚恳的握着他的手说：“祝你奋斗到底!祝你得最后的胜利!”

　　他用沉毅的目光看着我说：“谢谢你!体能以和我一同奋斗么?”

　　(本篇最初发表于1920年9月《燕大季刊》第1卷第3期，署名：谢婉莹。)