娥眉善妒

　　撇开半真半假的《我们太太的客厅》不论,现实生活中的冰心与林徽因,也长期处于相互诋毁误解的冷战状态。

　　1931年11月25日,也就是徐志摩遇难的第6天,冰心在写给梁实秋的书信中表白说:“人死了什么话都太晚,……我和他从来就不是朋友,如今倒怜惜他了,他真辜负了他的一股子劲!谈到女人,究竟是‘女人误他?’还是‘他误女人?’也很难说。志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好处就得不着,女人的坏处就使他牺牲了。”

　　令冰心料想不到的是,徐志摩生前写给陆小曼的一封家书,似乎印证了她的不实之语。1928年12月梁启超病重,徐志摩从上海赶到北平看望,其间曾到清华大学拜访罗家伦、张彭春等人,“晚归路过燕京,见到冰心女士,承蒙不弃,声声志摩,颇非前此冷傲,异哉。”

　　其实林徽因同样没有免除传统女性娥眉善妒的陋习。她在1940年写给费正清、费慰梅夫妇的书信中写道:“但是朋友‘Icy　Heart’却将飞往重庆去做官(再没有比这更无聊和无用的事了),她全家将乘飞机,家当将由一辆靠拉关系弄来的注册卡车全部运走,而时下成百有真正重要职务的人却因为汽油受限而不得旅行。她对我们国家一定是太有价值了!很抱歉,告诉你们这么一条没劲的消息!”

　　这封英文信后来由林徽因的儿子梁从诫翻译为中文,收入《林徽因文集》。据相关资料,这件事正是指冰心在1940年受宋美龄邀请赴重庆出任妇女指导委员会的文化事业部部长一事。

　　实事求是地说,在抗日战争最为艰苦的1940年前后,冰心、吴文藻夫妇前往重庆,无可厚非。借用胡适的话说,“现在国家是战时,战时政府对我的征调,我不敢推辞”。林徽因对于冰心夫妇“飞往重庆去做官”的诋毁误解,主要是出于女性之间娥眉善妒的争风吃醋。

　　同样是女性作家娥眉善妒的例子,年青一代的张爱玲、苏青,对于当年高踞于正统文坛之上充当妇女指导委员会文化事业部部长的冰心另有非议。1945年4月,张爱玲在《天地》月刊第19期刊登《我看苏青》一文,其中写道:“如果必需把女作者特别分作一栏来评论的话,那么,把我同冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。”

　　苏青在投桃报李赞美张爱玲的同时,同样也对冰心进行讽刺以至于人身攻击:“从前看冰心的诗和文章,觉得很美丽,后来看到她的照片,原来非常难看,又想到她在作品中常卖弄她的女性美,就没有兴趣再读她的文章了。”