山脉从亘古的地平线上奋力隆起，眺望着山脚下碧绿的平原和蔚蓝的海洋，孤傲地繁衍森林、野兽和山民。山脉让自己的生命神秘得令平原畏惧，坚强得叫海洋咆哮，却给弱小而执着的山民带来厚实的温暖与沉醉。我于是如山鹰一样为山脉感到震撼和骄傲，纵有离开山脉的短暂盘旋，也还是要将如树的命运扎进山脉中，静静地呼吸吹过山岗的风儿。

　　我的村庄和我所走过的很多村庄都在山里，山民的一生就在山脉上劳作，爬过这坡翻过那岩，两条青筋暴起的细腿永远被移动着钉在山上。对于咱们山里人，人生的路只有两条，不是上坡就是下坡。无论上坡跌倒还是下坡摔倒，你都得爬起来前行，因为你面对山脉只有山脉别无选择。山里人生下来就把自己整个儿交给了山脉，从祖先的基因里即学会了挚爱山脉与山共舞。直至死后，也还要找一块风水好的山坡安葬，陪其他活着和死去的山里人一起守望神圣的山脉。

　　山脉因有山民而不寂寞，山民因有山脉而不饥饿。山脉爱跟山民和牛羊说说话，比较昼夜的长短和庄稼的好坏，甚至也说到上次腹泻而拉下的泥石流，这时暴雨却躲在乌云屁股后偷偷奸笑。山脉还爱咀嚼山民成行的脚印和成滴的汗珠，吃饱了就让山民播下的那些种籽在名叫田地的皮肤上发芽、开花、结果，长出些金灿灿的稻谷、包谷、荞麦和高梁，还有一些丰满羞涩的瓜果豆菜，以五颜六色大大小小的笑容挂满田野和山村。

　　在那些真实如笑容的庄稼地里，我看到父母及乡亲顶日躬耕，把一座座山脉梳理成季节的作品，不断重复和翻新。山脉还是那些山脉，田地还是那些田地，父母和乡亲却越来越苍老了。而下一代年轻的山民又沿着祖辈的足迹继续用脚印和汗珠喂养山脉，一如喂养自己，在群山中周而复始不断轮回。在惯了的山坡不嫌陡，所有的山民都会对自己的山脉产生执着的依恋，虔诚地用单薄的人生拥抱厚实的山脉。谁也不会抱怨不会挎问自己该不该走出山脉，只知如森林一样在山脉中生长。倘若没有山民守望山脉，我想那连绵的山脉定会孤独得象烈日下的石头一样难受。