翠翠作为小说的主要人物唯一的女性形象，是作者精心塑造的。这个倾注作者“爱”与“美”的理想的艺术形象寄托了沈从文人生的理想和人生的悲哀。有人说，作家的任何作品从本质上来说都是写自己，写自己人生的经历，写自己的人生体验。从这个角度来理解《边城》中翠翠。那么翠翠就会折射出作者自己的影子。正如沈从文在《老伴》《永远》等文章中说过，翠翠是由“绒绒铺的小女孩，”青岛崂山的“一个乡村女子”以及“身边新妇”(邵夫人张兆和)三个原型会成的，但决不是简单的合成，而是经过作者初恋情感和怀旧思想孕育起来的一个血肉丰满的人物形象。这与汪曾祺说的《边城》是一个怀旧的作品，一种带着痛惜情绪的怀旧相一致的，翠翠的天真、善良代表了作者理想中人性美。作者想通过这样一个带有理想色彩的人物形象与当时恶劣、堕落的现实人性相对照。把翠翠作为一个标本来重塑民族性格。医治当时民族性格的堕落。但同时作者又是清醒地，他意识到翠翠的天真、善良的美好人性是不堪一击的，在残酷的现实社会中，是没有她的立锥之地的，所以，作者不得不把翠翠做了悲剧性的处理，借以引起对“美”的毁灭的深沉思考。其中，我们不难体会到作者内心深处的悲凉，表现了一种人生。