各位老师、同学:
晚上好。
很荣幸能有机会坐在这里跟大家一起讨论一些关于“写作”的话题。我是一个不擅长说话的人,所以接下来要大家听我讲几十分钟废话实在是难为大家了。
一个不可否认的事实是,文学尤其是纯文学在当今社会已经日益地边缘化,于是,从事与文学相关的工作,已经是一件寂寞的事了。所以今天,能有这么多文学爱好者来到这里听我说几句废话,我实在心存感激。
感谢大家的捧场。
我今天演讲的题目是《为了心中的那份光明》。
下面主要谈一谈我个人的一些写作经验。
高中的时候,我就曾发表过一些文章,当然都是学生作文之类的东西,不值一提。真正意义上的自觉性的写作,还是从进入大学以后开始的,这是我的文学思想发生急剧变化的时期。那个时候,我杂七杂八看过一些书,就是从这时起我开始尝试写作,但是也仅仅是一些心情笔记罢了。看的书渐渐多起来,难免会受到许多不同的文学主张的影响,所以这段时间我的文显得非常稚嫩。我在回过头去看这些被我在某些场合称之为“作品”的文时,已经情不自禁地感到脸红,并且惊讶于自己的幼稚和无知。这种艺术感的稚嫩与艺术技巧的粗糙使我恨不得马上抓起笔来去修改它们,甚至想将它们付之一炬。
这样拙劣的文何谈发表。在我最初开始写作的半年里,我几乎没有正经发表过一篇文章。跟大家一样,我也度过了一个迷茫的时期,这段时间是我大学里最糟糕的时期。我很沮丧,很多时候我也在问自己,难道我不能做点有意义的事情吗?难道我真的不是写作的材料吗?我苦恼了很久,但是我并不绝望,因为几乎是从上小学开始,我就对文产生了浓厚的兴趣。我家在农村,我上六年级的时候,我们的村小学转来了第一位大学生老师,我至今依然清晰地记得他的名,因为他特别喜欢读书,我在他那里借过不少书,虽然多半看得半懂不懂,但却或多或少地影响了我对文学的兴趣。我的作文也经常被老师当作范文在班上朗读,所以我自认为对文的领悟能力并不是太差。在我的心底反而总是隐隐闪烁着一股光明,我相信它迟早会迸发出来。
好在我是一个比较喜欢读书的人,既然不能发表,那就多看书吧。学习是解决一切问题最有效的途径,读书就是学习写作最好的方法。大一的时候我经常做的一件事就是去图书馆。通常,当我读到一篇伟大的文学作品时,我甚至会心跳加速,我深深叹服于那些文学大师们高超的艺术架构能力。试想,当你看到汪曾祺先生那篇着名的小小说《陈小手》时,当你读到毕飞宇先生的中篇小说《玉米》时,当你静下心来把路遥先生皇皇百万言的巨着《平凡的世界》读完时,难道你不会受到一种深深的震撼吗?这一股力量是无形的,读这些伟大的作品时,会让你领悟到文学之美,会让你发现生活之光。当你看博尔赫斯的《等待》、雷蒙德·卡佛的《羽毛》、辛格的《傻瓜吉姆佩尔》,当你看迟子建那些温情的中篇小说,当你读朵渔那些短小隽永的诗歌,当你认识了一位作家读懂了一部作品,难道你不会感到空前的快乐与充实吗?难道你不会沉浸在这些书的味道中久久回不过神来吗?
我在这些书中获益匪浅,并且深深地沉浸其中,有时在图书馆一呆就是一天,直到图书馆关门。
书籍是人类最好的老师,读书实在是一种美的享受。如果我对在座的各位同学有什么建议的话,那就只有一点:多读书,读书可以让你获得也许你这一辈子都无法获得的经验,可以让你领略很多哲学的思考和智慧的感悟,让你领悟到文的美丽,让你看到生命的光辉。至于读什么书我就不具体推荐了,我没有任何资格来向在座的各位推荐什么必读的书,实际上这个世界上几乎没有一本是必读的。好书是要讲缘分的,那么就让大家自己去寻找与书的缘分吧。
就是在读过许多像这样不胜枚举的好书之后,我又开始尝试写作。这次,我自信多了,我相信我已经慢慢地领悟到了文的奥秘,尽管依然粗浅,但我相信属于我的光明不久就会到来。
光明果然没有让我等待太久,我的写作之旅顺利地向我展开了一幅美丽的画卷。5月7日,我想我永远都不会忘记这个日子。那一天,我的一篇散文在《中国青年报》的全国征文大赛中获奖,我获得了进入大学以来的第一笔稿费,两百块钱,虽然不多,却让我很是高兴了一阵子。
《中国青年报》是在新闻学专业课上经常被老师提及的两份着名报纸之一,另一份是《南方周末》,我的文章能够获奖的确让我自信不少。我相信我是可以搞好写作的。从这以后,我写得更加勤奋了,诗歌、散文、小说,几乎什么都写。我的大学生活可以说相当一部分时间就是在这种边读书边写作的状态中度过的。那个时候我还没有自己的电脑,写作和投稿无疑成了一件辛苦的事情。尤其是写作几万的小说时,把文章录入电脑就成了一件头疼的事。但也绝不是一点办法都没有,我看到学校语音教室刷卡消费很便宜,我就经常去供同学们完成人机对话作业的语音教室打,每周有几次课,都是不同班级的同学在上,我就厚着脸皮天天去抢座位,天天占着电脑打。等老师走过来了我就假装读英语,等老师一走开我就开始打,我得一边打一边盯着老师,所以打速度就很慢,一次只能打几百,但是天长日久,多去几次,就能把一篇小说打完。当我每打完一篇小说的时候,就会深深叹一口气:“终于打完了。”心中荡漾的却是一股幸福感,当一个人经过努力做成了一件事时,会是一种怎样的幸福感我相信在座的各位也有类似的体验。
文就像是我最亲密的朋友一样,当它呈现在眼前时,我会情不自禁地朝她微笑。后来,当这些小说在全国各地陆续发表或获奖时,我心里总是充满了温暖和欣慰,因为我知道,这些日子我坚持了下来,我的努力没有白费。
当然,并不是每个人都能理解我,有人认为我写作想当一名作家无疑是在做白日梦。不知哪位哲人曾说过:“如果你的梦想说出来不被人嘲笑,那么,这个梦想就没有追求的必要。”在我们周围,难免会有人嘲笑你的梦想,就像一定会有人理解你一样,就一定有人不理解你。我想一个人如果追求自己的梦想,这些情况难免都会碰到。因为在你没有做出成绩之前,谁都没有义务相信你一定可以做到。但是我们一定要相信我们自己:如果我们选择了一条路,我们就一定能够做到,光明一定能够到来。
让我很欣慰的是,我的父母亲一直都很信任我,还有我的朋友,他们一直相信我写作的能力,并且始终如一地支持我,用各种方式鼓励我坚持写作,坚持做自己最感兴趣最喜欢做的事。大二的时候,我要写小说,可是没有电脑,我同一个宿舍的哥们就主动把崭新的电脑借给我打,他知道我不好意思开口,就编一个借口说:“华仔(这是我的外号,她们都这么叫我),下午电脑给你用了,我出去有事。”而且不止一次,他的名叫杨耀。还有一位朋友,也是我们宿舍的哥们,他经常跟我一起出去买书,他的名叫孙凤军。我印象特别深的一次就是12月31日,一年中的最后一天,第二天就是元旦了,很多同学都出去玩了,我和他却在书店看了一下午书。等我们抱着一摞书回学校的时候,天已经全部都黑了,食堂都快关门了,我们坐在食堂里吃冰冷的饭菜时,还在一边谈论刚买的书。你们可以想象当时我们激动的心情,不为别的,就为刚买到的书,《白鹿原》啊,《同学少年都不贱》啊,总共有十几本,这一摞书够我们看多久啊。我还为这件事情专门写过一篇散文,后来被三四家杂志转载过,还被收入了北京出版的一本图书。尤其是我的一位远方的好友,也是我的高中同学,她现在南方一所大学上大三,我的每一篇文章她都看过。我把文章写完之后一般都会在博客上贴出来,她在遥远的湖北第一时间看过之后,会通过电话、短信等方式认真和我交换意见,提出自己的看法,而且很有见地,往往会直接或间接地影响到我的写作。我想,人一辈子能遇上这样的朋友真是三身有幸。
有这样一些朋友当然是我的幸运。也就是在我的父母和朋友的支持下,我才在写作这条路上一直坚持走了下来。同时也是由于那些对我的写作持怀疑态度的人用另一种方式在鞭策着我,促使我更加努力,更加勤奋。
只要坚持,就一定会有曙光。我一路走了下来,我的文章在《意林》、《杂文选刊》、等国内外上百家刊物发表,入选十几种文集,并且获得了二十多个文学奖项,我的散文还被拍成电视片在电视台播出过。去年底,我的小说《玩具》在湖北省首届网络小说大赛中获奖,我去武汉参加颁奖典礼。我的朋友们都很惊讶,不相信我写了这么多文,会取得这些成绩。现在看来,虽然这些所谓的成绩显得微不足道,却是对我努力的一种鞭策,它们会鼓舞着我继续在写作的道路上认真地走下去。
现在,大三下学期已经开始了,我的大学生活眼看着只剩下一年多的时光,可是我并不后悔,并不是说我取得了什么成绩,而是因为我在大学里找到了今生最好的伙伴——文学,我想这一辈子我都会和写作不离不弃。
接下来就谈一谈怎样写作的问题。这个问题我显然是没有什么资格来谈论的,因为我不是作家,也没有写出什么有影响力的作品来。那我就仅从我个人的经验出发,来谈谈我个人是如何写作的吧。从小学起,老师在教我们写作文的时候就强调让我们留心观察周围事物,我认为对于写作来讲,这一点是非常重要的。生活才是文学创作的本源,哪怕是《哈里·波特》《西游记》这样的非现实题材作品,其实也是来源于作家对现实的观察和思考。湖北省作家协会副主席、着名小说家陈应松先生认为:“写作就是寻找自己的归途。”自己的经验才是最宝贵的,才是别人不可复制的、唯一的、属于自己的东西。那么我们首先就应该把自己的生活体验写下来,如果能写日记的话那更好,当然这一点包括我在内很多人都做不到,那你至少可以把你在某一个地方某一时的感悟随手记下来吧?或是一件事情,或是一点感触一点思考,生活中我们很多人都有这样的经历,我们突然经历了一件事情,这件事情会影响我们好几天的心情,或是深深地震撼了自己。或是深深地给我们上了一课,这样的事情我们就应该把它写下来,或许就会成为我们今后的写作素材。有人要说难道我要随身带着纸和笔吗?不是的,你至少随身带着手机吧?你可以把它写在手机上,我的手机短信发件箱里经常存着上百条短信,都是我随手写上的。我的手机从来不关机,即使是晚上睡觉的时候也不关,因为你一觉醒来也许会做了一个梦,会产生一条灵感,而这条灵感也许就可以写成一篇小说。大家不要以为我在开玩笑,其实有很多着名的文学作品就是写做梦的。比如阿根廷作家博尔赫斯着名的短篇小说《两个人做梦的故事》。
所以,留心处处皆学问。多留心一下自己,多留心一下周围,对写作实在是有莫大的帮助。
最后,大家很关心的一个问题是,通过写作我是不是赚了很多稿费,这个问题很多人都问过我。我可以告诉大家,大概是五位数。但是刚开始写作的时候我并没有想过写作会获得多少稿费,那个时候我只顾着写作,能看到自己的文章发表就是最开心的事了,发表就是对自己最大的鼓励与肯定。当然,通过写作如果能赚到一些钱那就更好了。《纽约时报》曾做过一项题为“什么是幸福?”的读者调查,最后的结果归纳起来只有两句话:做自己感兴趣的事,并且尽可能从中赚到钱。我想通过写作能够赚到一定的稿费,大概就是我的幸福吧。我家是农村的,家境不是很好,从上学期开始,我就基本经济独立了,能为父母减轻负担,何乐而不为呢?
但是,我今天在这里并不鼓动在座的每位同学都去搞写作。我觉得兴趣是最好的老师,如果你们对写作不感兴趣,你会发现写作是一件多么枯燥的事情,那你又何必折腾自己呢?你们完全可以选择自己喜欢的事情去做,并且相信自己一定能够做好。
我今天演讲的目的也就在这里,并非完全关于文学,更多的是关于梦想。每个人都有自己的梦想,但大部分人却不敢去追求自己的梦想。我想,如果你真的是一个想要有所成就的人,就应该勇敢地去追求自己的梦想,无论遇到什么困难都应该坚持下来。一旦选定了自己的方向,就一定要努力,就一定要风雨兼程矢志不移。
为什么每个人都有梦想却只有少数人最终实现了梦想,就是因为很多人在中途放弃了梦想。
为了心中的那份光明,我们有理由相信,我们年轻的臂膀一定能够战胜所有的黑暗和困境,最终绽放出青春的笑颜。我想这也是文学的终极启示:黑夜总会显露出一缕光,我们需要做的就是等待,追随那缕光,直至将我们的眼睛照亮。
谢谢大家给我这样一个机会让我重新回顾我的写作之路。我想,在接下来的日子里,无论遇到怎样的困境,我都会坚持走下去。因为我相信,在人生这条寂寞的路上,光明总会照耀着天空和大地,所以我们的生命才会多姿多彩。我也相信在座的每一位同学,只要付出努力,只要找到真正属于自己的方向,无论什么样的梦想都能实现,无论什么样的困难都可以被克服,每一双翅膀都能飞向阳光。
谢谢大家!