我想你会学着同我自然一些的，

　　就像觉得要我按照陋习来对待你是不可能的，

　　到那时，你的神态和动作会比现在所敢于流露的更富有生气、更多姿多彩。

　　我透过木条紧固的鸟笼，不时观察着一只颇念新奇的鸟，

　　笼子里是一个活跃、不安、不屈不挠的囚徒，

　　一旦获得自由，它一定会高飞云端。

　　你还是执意要走？

　　49 你以为，因为我贫穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂没有心？

　　——你想错了！

　　——我的灵魂和你一样，我的心也跟你完全一样！

　　要是上帝赐予我一些美貌和一些财富，我就会让你感到难以离开我，

　　就像现在我难以离开你一样。

　　我现在跟你说话，不是通过习俗、惯例，甚至也不是通过血肉之躯

　　——而是我的心灵在同你的心灵说话；

　　就像两个人都经历过死亡，将同样站在上帝的面前，

　　彼此平等——因为我们生来就是平等的！

　　《简爱》

　　50 简：她是还活着！不管上帝是怎么样地在安排她，

　　她还活着，她也无能为力！

　　我不愿意在夜里偷偷溜过她身边，睡到你床上来。