一、崖上的风重了

　　这是七百年前一个风平浪静日子，屋舍的顶上冒过两餐的炊烟，棚里的头谷已也喂过两次，仲秋的风很乐意在接近肌肤的瞬间让人一激灵，天越来越凉了。乡民之间唯一的谈资已经发酵，所有人和头谷都期待着马上到来的秋收；如果那家收成好，说不定就能给儿子添一房媳妇，这是大家默认的。

　　只见太阳余晖的颜色渐渐变深，火热的红渐渐泛黄，黑色的影子也随着气温降低而覆盖田间，一波一波乡民在恋恋不舍中结束侃山，他们陆续回到屋子，将要同这片天地一同进入睡眠。我相信，倘若没有这天的大事发生，次日醒来的他们一定又滔滔不绝。

　　正当大部分村民刚刚进入睡眠，却突然声如巨雷，地动山摇，一场旷世骇浪掀起了。真是明天和意外你永远不知道哪个先来，这次明天还没来，迎接他们的不是秋收的喜悦，不是中秋团聚的欣喜。元大德七年八月初六日戌时，山移十里，地裂成渠，这是中国史载的第一个大地震，上纪落不偏不倚地占据震中。

　　迨于大德七年坤舆大震，观洞屋庐摧圮为之一空。

　　——上纪落村碑刻（公元1335年）记载

　　公廨倒塌殆尽，房屋倒塌二万四千六百间。

　　——平遥县，《元史·五行志》记载

　　大德癸卯，坤道失宁，上下两刹，多致圮坏

　　——太原·王居实《奉圣寺记》碑记

　　地裂成渠，泉涌黑沙，寺庙村舍遍地瓦砾，片刻的时间便颠倒了一个世界，对于幸存者而言他们是旧世界的遗弃者，他们是新世界的新生儿，一种无以言表的重压砸在他们的头顶。混沌世界，尸殍残骸，他们背负着死去的亡魂，肩负着重建的重任，还有不得不活下去的求生本能，继续上路了。

　　与此同时，活着的乡亲继续靠着汾河的水勤恳劳作，一片欣欣向荣的景象又慢慢浮现。丘陵为池，城郭为陂；地震将乡亲们的田地大规模迁徙，汾河东岸将生出大片田野，村庄里也凭空生出许多沟崖，从此一个崭新时代就此开始——泉水叮咚，风景秀丽。

　　叁佰玖拾贰年后正值康熙盛世，民丰物皋，这些淳朴憨厚的乡亲早已忘记当年的伤痛，上天却又耍了他的孩子脾气，几乎又在原地发生一次大震。当时，烈火烧天，黑水涌地，整个平阳府顿时浸没在滚滚烟尘之中。

　　这是康熙三十四年四月初六日戌时，我们的乡民依旧像当年的先祖一样，继续被动接受这场无能为力的浩劫。汾河两岸的灌溉系统遭到严重破坏，四周田地一片汪洋，他们只能继续顶着所有的压力继续开始新的生活。

　　震后几百年来，上纪落的地势总比四周的村子要高上很多，它是临汾盆地里一个凸起的黄土崖捱。依崖而凿的窑洞，沟中诞出来的多处泉水，他们九曲回环地排布在村中平地的四面八方。平地上建起来的土房子并不整齐地排列，但在屈活和东头垂直相交的位置还是开出来一条载入史册的官道，每到一四七十便逢的集市也在此热闹，这一切都构成了上纪落村数百年来继续鲜活的动力。

　　历史的尘烟飘荡七百年后，我站在故乡的崖捱上，也忍不住落泪。闭上眼睛，双手合十，为智慧的祖先和浩瀚的岁月默默低头。我知道，像汤汤沟、师家沟、水翁沟、石坡沟、煞天沟、屈活、补子上、石板上、桥子上、猴娃垄等，这些自然村的名字定是我们的乡民在两次地震后，凭借自己的智慧，结合那沟崖的外表，跳脱而出的生动词汇。

　　这些词汇比他们幸运，比他们坚强，但又比他们更寂寞，目送着一辈又一辈的乡亲出生在这片黄土之上，又眼看着一拨又一拨步履蹒跚的人渐渐回归这片土地。又是深秋，一阵风吹过苍古而幽凉的土地，我，忍不住浑身一抖，天越来越凉了。

　　庄稼要丰收了，家人一定会团聚吗？不，我不知道……

二、沟里缘,我的前半生

　　对我而言，师家沟是血脉深处的记忆，至少从曾祖父年轻时，他的家就住在这里。这沟里有枣树、槐树、皂角树，还有一口公社时期留下来的老井。这沟里还有《雪花神剑》《射雕英雄传》《笑傲江湖》，还有更早的一部是《神雕侠侣》，那是自打有记忆时便在祖母家经常看到的年画，上面有杨过和姑姑、大雕。

　　说起这师家沟的来源，它同所有中国农村的组成一样，最先住进来的是一户姓师的人家，亲戚套亲戚。到后来，这沟里住的大多还是一大家子，除了师姓，便是秦姓了。我还从父辈的话里听说过这样两件事情，一是祖母在三十左右的时候从老窑顶的崖上滚了下去，二是祖父在为叔叔娶小妈的时候出了他这辈子唯一一趟远门。

　　到我这一辈出生时，父亲、叔叔与他的父母都已从沟里搬了上来，一槿大院子鼎立在横贯南北的官道东侧，房屋坐北朝南，只朝南开了一处大门。我刚出生那会，全家住在一起，哦，这时候姑姑还没出嫁，她留着酷酷的学生头，跟着曾祖父、祖母与祖父在学校里，开个铺子。这位木兰花毕竟也有着美丽的底子，毕竟也是个爱美的青年女性，后来的一天下午，她穿着灯芯绒的蓝色外套、黑色踩脚裤，踩着大红的高跟，左手插兜，右手抓着学校大门外的栏杆，留了影。

　　自打我上学后，每天清晨都有一个女孩准时到我家门口喊我上学，而我每次几乎都是从母亲的怀里被摇醒，然后半眨巴眨巴惺忪睡眼，迷瞪着穿上衣服上学去了。天还未大亮，蟋蟀和公鸡此起彼伏的叫起来了，她牵起我的小手，飞快地跑着。她，是我的小姑姑，比我大一岁，当然这不是那位帅帅的亲姑姑，她的亲祖父是我亲曾祖父的同胞兄弟。

　　不上学的日子里，我也是跟着她混的。整日的跟着她在沟里，跟一群别的孩子，有大有小，而她却永远是那个最有主意的，最有勇气的。遇见更大的男孩子挑衅，她会妙语连珠地怼回去；遇见秋天果子成熟的时候，她会教我们爬树，带我们去一些更繁茂的沟崖享受美食。

　　然而，也有一些她不在的时候。我便跟地主他们去玩，尤其喜欢在他家大门外的崖下。抬头望上去，这是一块较两边凹进去的地势，距离崖顶也不过六七米的高度，75度左右斜坡，孩子们攀出了台阶和“岩点”。