等我长大一点，母亲告诉我，当时家里只有一两百元钱，远远不足费用。拆掉旧房子，卖掉两架合抱而粗的旧大梁，还要处处精打细算，后期工程还要自己动手去完成。父亲在此时起了作用，我清楚的记得，他带着木器厂两个干部模样的人，把两根大梁反复观瞧，劈开小小的口子看木质，又量又算，最后把一沓钞票塞进母亲的手里。此时，我看到母亲额头上紧皱的眉头舒展了，一丝笑容瞬间流过脸庞。

　　一个个日日夜夜过去了，房子盖成了。

　　又过了一个个日日夜夜，我们一家人搬进了新房子。

　　随着我们兄弟姐妹的长大，母亲变得越来越自信坚毅，生活也越来越好。姐姐、哥哥相继找到了对象，我也上了中学。因为家庭积极向上的家风和良好的成长氛围，我在学校各方面都很优秀，不但学习成绩突出，还一直担任学生干部，但所有这些，我没有告诉过母亲。因为母亲并没有对我有多大的期望值，她心里的天空也只有我们村子那么大。她只想一家人平平安安，守候在一起，就是她一生最大的幸福了。

　　转眼，我学完高中课，还有半年就要参加高考了，家里出现变故。记得是一个春天的上午，我哥在工厂车间遭遇事故而身亡，这对于我们这样一个紧密团结在一起，抱团取暖的家庭来说无疑是一场噩耗，我哥正值年轻有为，是一个家庭的顶梁柱，却突然消失，我们家的天顷刻塌了下来。母亲哪里能承受失掉亲生儿子的痛苦，早上还是活蹦乱跳着呢，说没就没了，一下子被打垮了。从此卧倒在床，茶不饮，饭不食，没有一句语言，只有泪水流淌。

　　姐姐已经出嫁，父亲因此暂时停止工作陪在母亲身旁，两个老人，同样忍受失子之痛，整天泪水洗面。多少个夜无睡眠，又有多少天足不出户，痛与苦弥漫了我们家的整个天空，没有空气，也没有一丝阳光，压抑地喘不过气来，一个好端端的家就这样陷入了水深火热之中。

　　我在悲痛中继续学业，即使留在家里也是一起陪着泪水，因为我的那个温暖的家已经寒冷无比。只有到了学校，跟着老师的讲解徜徉在知识的海洋，潜入科学深处，才暂时让我摆脱痛苦。可一停止下来，阴云瞬间弥漫了我的脑海，痛苦立刻填满了我的心胸。我只有在学到知识的瞬间获得快乐，也只有在老师鼓励表扬的一刹那获得阳光。

　　突然间失掉亲人，母亲包括我们家所有人在很长一段时间内都有幻想，就是相信失掉的亲人不会走多远，最后还是会回来的。母亲不知道有多少个梦境看到了儿子，她在梦中求儿子回来，哭得死去活来。醒来烧香磕头，乞求阎王爷高抬贵手，放儿子回来。就这样天天求，夜夜梦，不吃、不喝，直到皮瘦包骨，生命徘徊在阴阳两界。

　　我每周末晚上回到家中补充一周的干粮，每每回到家中的一刹那，身上感觉寒凉无比，好像好久没有太阳照在我们家了。整个夜晚是悲凉无助的，黑暗、寒冷笼罩在我们家的上空。不知道过了多久多久，我好像是进入了睡眠，看到母亲使劲抱着哥哥的腿不放，发出凄凉的哭声。我看不清哥哥的面容，只听到他对我的嘱托，他嘱咐我一定要考出去，这个家交给我了，只有我才能拯救它。醒来泪水湿透了枕巾，我胸中充满了力量。

　　星期一的一大早我便匆匆离家，回到学校那个高考前竞争的环境里去，暂时忘掉痛苦，化悲痛为力量。我开始坚信：只有我的强大，才能拯救这个家。

　　我没有选择人生的出路，只有背水一战考大学，最后如愿以偿。虽然有好多遗憾，但那个时候，一个农村娃娃走上美好前途的桥梁，也是一个最美好的奢望了。

　　从旧中国走过来的外祖父觉得这是家族无上光荣的事，天天不止一次地来到我们家，嘴里滔滔不绝。我们家被这突如其来的喜庆冲淡了往日的悲凉，母亲有了力量走下炕来，开始为我准备外出上学的用品，走出家门采购。从此，阳光又洒在我们的屋顶上。

　　我外出上学几年，母亲唤起了生活的欲望，有了生活的勇气和目标，开始下地劳动，父亲回到工厂继续工作，全部的收入，供养我上学。让我最感动的是：母亲劳动之余养了一口肥猪，过年时杀了沿街卖肉，卖了一口猪，买了一块手表。

　　当我寒假回家，母亲把手表交到我手里时，我泪水泉涌流成河。多么伟大的母爱啊！一个从来没有做过生意的女人，一个见人说话都有点害羞的母亲，为了能给儿子买一块手表，能有胆量走上街头，沿街叫卖，是爱带来的的勇气。

　　一个把生命与儿子绑在一起的母亲，以死呼唤离去的儿子。最后被另一个儿子呼唤回来，继续履行一个母亲的职责，她为孩子而活，她的生命都献给孩子们。

　　我毕业后选择回到家乡，不是因为我恋家，更多的是为了母亲，她经受的苦太多了，我要让她从此幸福起来。

　　我一个农村娃走出来的知识分子，是党和人民给了我接受高等教育的机会，我理应报答人民，报答我们的党。我脚踏实地做一份工作，执着一种坚守，用我劳动所得，改善我们一家人的生活环境，让父母享受人生最美好的一段时光。

　　在母亲最后的日子里，我和老姐姐日夜守候，母亲还是不断催我去上班，当老人生命存留的最后时刻，她非常困难地睁开那双历尽沧桑的眼睛，看到我一动不动地站在她身边，颤颤微微地说：“小子，你真是孝子啊，谢谢你。”

　　瞬间，我泪水夺眶而出。母亲啊，您给了儿子生命，您把儿子养育成人，您供给儿子接受高等教育，您帮扶儿子走上生活的征程，是儿子应该谢谢您啊。

　　母亲离去的日子里，每每想起此情此景，我泪水如注。

　　每每阴间节日，我到父母坟上烧纸钱，我都在默默地向他们汇报我的一切，我知道母亲没有一刻停止关心我。

　　又是一年清明时，我上完贡品，点亮蜡烛，燃着纸钱，心中默念。

　　烟灰飞灭的地方，我仿佛看到了母亲的影子，笑得那么慈祥，那么满足。