一朱队

　　有人说朱队一辈子也没洗过几回脸，顶多也就初一洗一回，十五洗一回吧。虽然没有人具体加以考证，但凭肉眼看上去也挺像那么回事儿。一张也说不上来是丑还是俊的脸，黑乎乎的，就如同刚刚抹上头茬泥的墙皮，深一块浅一块的布满厚厚的尘埃或皴皮，倒是将原有的雀斑遮盖了不少。牙齿应该也是常年不刷的，黄黄黑黑，一笑就如同满口发了霉的玉米粒一样，一颗一颗地裸露出来，用来粘手工卷的纸烟倒是一粘一个结实儿。但胡子应该是三不五时地就刮一回，如果和洗脸刷牙的频率一样，恐怕几十年下来这胡子就得拖拉到衣襟了。

　　从我有记忆开始，他好像就已经是我们的小队长了。那时候不时兴选举，如果没有什么错误，也没有人反对就可以一直连任。这样到我参加劳动时，已经五十左右岁的他，就成了我们村在位时间最长的一任生产队长了。

　　印象中他好像总是穿着那么一套黑不溜秋的衣裤。裤裆大大地拖拉着，裤腰由两边往中间一抿，然后用根麻绳系上。虽然看上去其貌不扬，邋遢得要命，但就农村活计来说他却是一把好手，水旱田样样精到，所以十数年无人能撼动他的地位。生产队自有打头的吆喝着出工歇气儿，所以队长不必和我们一起干活儿，这也是当队长的专利和福利。

　　每天就见他两只手抄在袖筒里，腋下挟着一把锄头镐头镰刀或铁锹（具体是什么要视季节而定），满世界地转悠。巡视秧情，查看旱涝，盘算接下来的农活，琢磨着怎么安排劳动人手。说心里话我们是很羡慕他可以这样的“游手好闲”，这样的优哉游哉的，不似我们每天当牛做马累死累活的。他可是连心都不必操，更不会累着圣体的，因为几十年下来其经验已经积累了几箩筐，到什么时候干什么活根本就烂熟于心，哪还用得着这样煞有介事像模像样地胡乱转悠，做垂头思考状，根本就是“躲避”劳动嘛。

　　当然，我们倒是宁愿他每天都游手好闲地到处胡乱转悠，几天都不朝面。这样我们就会很幸运地见不到他的身影，不必面对他老人家阎王爷一般的黑脸儿，忍受他在场时骤然降低的气压，束手束脚地生怕一个不留意间铲掉了一株苗儿，或落了一根草儿，而被他的“贼眉鼠眼”盯上，随之招来一阵劈头盖脸的指责或叫骂。

　　若知道朱队骂起人来可是丝毫不留情面的，管你什么年老年少是男是女的，只要被他揪到了短处，一顿臭骂那是绝对逃脱不了的。而且他骂起人来高声大气的，没完没了的，就如那些骂街的婆娘一样，他站在前街骂，整个后趟街都会听到。而他骂得最多，我耳朵都快听出茧子来的一句话就是：你们这也干不好那也不会的，生孩子你们怎么不用教就都会呢……就见被骂的人羞着一张脸儿抬不起头来，旁边一些人想笑又不敢笑的。

　　我当时刚出校门，那年代的人又很单纯，只知道这是挺难听挺污秽的一句骂人话，但具体是什么意思却根本不知道。只求自己别犯在他手里，别让他把这样污秽的语言泼到我头上。也因为我的这份小心谨慎，倒也没有使自己那么不幸地栽在朱队的手里。反而后来深得他的赏识，将队里出纳的活儿安排给了我。

　　这样，每个月我就可以有一个早上的时间不必到地里干活，而是猫在屋里和会计一起整账。实际上那时候集体和个人一样都穷得叮当响，哪儿有什么账可整，几个数字加加减减下来，就算完事，白白地赚了一个可以睡一会儿大头觉的早晨，这是我唯一感觉朱队还不是那么“一无是处”的地方。

　　别看朱队在外面颐指气使飞扬跋扈的，可在老婆和儿女面前可就变成了一只小绵羊，低眉顺眼的根本不敢大小声。朱队的婆娘长得一副牛高马大肥肥胖胖的身板儿，看她说起话来倒也慢声细语的，可不知道为什么却能降服人见人怕的活阎王。这也应了那句俗语：卤水点豆腐，一物降一物，也算是一门学问和本事呢。

　　尽管朱队兢兢业业十数年，但村里的经济却丝毫也没有脱离当时社会大环境的影响。土地年年歉收，每个工分到年底也就勾个一角钱左右，家家半年没粮吃。每到年底的时候，也就是朱队底气最不足的时候，头耷拉着，也顾不上骂人了。

　　后来土地承包到各家各户，朱队也终于失去了手中的权力，回家伺候自己的一亩三分地，由管教人而变为被老婆管教了。每次我回村一下公路，就会在位于村头的朱家大门口看到他。只见他已经没有当年的气势了，一年衰老过一年。后来就再也见不到他了，说是和先他一步而去的大儿子到另一个世界会面去了。到那边还能不能混个一官半职的，就不得而知了。

　　二汪五

　　汪五原本只是和我家住同一个屯子的街坊邻居，虽然他之前也称呼我们姑姑叔叔的，但却是一个八竿子都拨拉不着的亲戚。后来我们两家联姻了，他妹妹嫁给了我的一个叔伯弟弟，我一个叔伯姐姐的小姑子又嫁给了他，于是这姻亲关系就实实在在的立体起来，变成摸得着看得见的了。

　　汪五年轻时长得也不算难看，白白净净的，双眼皮大眼睛，中等个头。但或许是因为出身于小门小户的缘故，看上去就是不那么大气。汪五虽然年轻时脾气不是很好，有些愤愤吵吵的，但并没有影响他谈恋爱结婚。女人是本屯的，两个人是自己对上象的。后来孩子出生了，汪五爹也当上了，原本没有什么底子的小日子也渐渐有了起色。

　　怎知好景不算太长，妻子就红杏出墙了，而且毫不避讳，也不挑嘴。亲戚里道的男人她跟，窝边草也不忌讳吃。而之前沾火就着，经常骂骂咧咧的汪五，却意外地变得低眉顺眼，什么脾气也没有了。之前回家，每次见到他都大老远地就打招呼，嘘寒问暖的。如今见了面却跟没看见似的，连问候都没有了，令人感到有些诧异。

　　后来才听人说是汪五不“行”了，服侍不了老婆了。而老婆又太“行”了，所以熬不住了就去找外边的男人。旁人也不好指责什么，人家会说你是饱女人不知饿女人饥。也或许人们大凡都是如此，“行”的时候会不觉得怎样，只道这事是寻常。一旦有一方不“行”了，长久以往两个人心里鼓鼓叨叨的就全变成了这件事儿。如果是正常一些的人，根本就不会把“行”不“行”当回儿事，他们看重的，是夫妻之间能够相濡以沫白头到老。但十个手指头伸出来还不一般齐呢，怎能要求人们都选择一样的处事方式。

　　一顶亮闪闪漾着绿色荧光的帽子就这样地被扣在了汪五的头上，像生了根一样，连夜晚睡觉都摘不下来。长此以往，连汪五的眼神也发出了绿色绝望的光来。最过分的时候，是老婆竟然将那些很“行”的光棍野男人带回了家里，明铺明盖，一个锅里搅马勺，俗语叫作“拉帮套”。

　　家里的活计倒是不用愁了，可汪五的身心却在受着严重的摧残。想要骨气吗？那就离婚好了。可离婚后的单身狗生活也是很难熬的，并且也不会再有别的女人跟着自己过日子。想来点儿狠的吧，像隔壁村的那个男人一样，“咔嚓”，来一家伙。可对自己曾经那么心爱的女人又下不去手，而且那样自己的人生也好不到哪里去。唯有选择忍气吞声了，硬着头皮过一天是一天。

　　但心里能忍，身体却开始抗议了，身体比心灵往往要有尊严得多。好在疾病发现得早，一场大手术切除了病，保住了命。上天不知道是可怜他，还是惩罚他，依然让他不死不活地苟延残喘着。

　　老婆倒是越发活得年轻了。在那些很“行”的男人们的爱情或情欲的滋养下，每天她都开开心心的，走路袅袅娜娜的，脸蛋儿粉粉白白的，嘴角以很美的角度上扬着，身轻如燕，浑然不管她的男人感受如何。而她的家人就上下院一个屯住着，她也并没有因此而有丝毫的在意和收敛。

　　我之前曾在一篇文章里写道：她应该就是上帝用亚当身上的肋骨造出来的，那个赤身露体的初始女人夏娃，蒙昧或者说是无邪的，不知道美丑是什么。而我们这些人则是亚当夏娃在蛇的诱惑下，食用了伊甸园善恶树上的果实之后，繁衍出来的后代，才会顾忌这个担心那个的，进而有些人活得很累很痛。

　　这应该是奇葩一枚了。汪五今生遇到了她，也算是“三生有幸”了。

　　三弟弟

　　每天早上天刚朦朦亮，弟弟就已经起来了。一般时候灶头都有着头天的剩饭剩菜，弟弟就简单地热一下，或蹲或站，直接在厨房里糊弄一口。如果是夏季天亮得早，地里还有些活计，弟弟就会房前屋后地忙活一会儿，然后才去上班。

　　弟弟最辛苦的时候，应该是在小煤矿开绞车的那些年。每天上下班都是一辆自行车骑行近五十里地的路程，一个来回一百里地。夏天一身汗，冬天则满身是汗，满脸是霜。雨天一身水，雪天一身泥浆，逆风而行时更是要付出数倍的力气。

　　弟弟上夜班时即使是午夜一两点钟到家，早上也会五六点钟起床，屋里屋外地忙活。一年到头也就过大年时能放几天假休息一下身心。但对于假期，弟弟并不是那么热衷，因为又不是带薪假期，放假就意味着断了钱路。

　　前几天三姐发了一条朋友圈，画面是弟弟穿着一身劳作服，戴一顶红色遮阳帽割玉米的背影。三姐配词道：铁人一样的弟弟，每天早上三点就下地割玉米。看了之后，我心里酸酸的。

　　我能干的弟弟啊，好像就是为了吃苦受累才来到这个世界上的。

　　前年冬天，弟弟实在是累极了，和弟媳妇闲唠嗑时说：太累了，真想休息两个月。结果上天似乎是听到了他的心愿，一个粗心大意之下，弟弟被木头砸伤了脚趾头，在医院住了四十几天。这是弟弟这么多年来休息时间最长的一次，却是以这样的方式。

　　弟弟是一个很英俊的男人，中等个头，浓眉大眼，而且忠厚老实。不然弟媳也不会在弟弟已经有了女友的情况下，仍然对弟弟发起了猛烈攻势，最后打败情敌，一举将弟弟拿下。

　　如果不是因为弟媳意外地怀孕，如果不是因为弟媳身体不适做不了流产术，无奈生下了二孩儿，弟弟的人生也许就会改写，不会这么辛苦。可现实里没有如果。弟弟夫妇的命运是如此的悲催，生了二孩被罚了伍佰元也就算了，偏偏那一年好死不死地赶上了土地分到各户，而且还三十年不变，至今又是五十年不变。结果弟弟一家因超生丧失了分田地的资格，只分到了一点儿口粮田，这土政策实在是坑人不浅。

　　从此，弟弟就靠打零工赚取家用，收入时多时少，常常入不敷出。弟弟什么活都干过，在煤矿开绞车，当装卸工，挖地沟，现在是在镇子里的一家造纸厂打工。因为没学历，赚的都是辛苦钱，力气没少出，收入却是极其微薄。直到最近几年，三姐家的责任田耕种不动了，转包给了弟弟，弟弟家才算是又多了一份收入。只是弟弟夫妇也就更加辛苦了。

　　就这样，弟弟弟媳靠着吃大苦耐大劳，养大了两个儿子，还供出了一个大学生，娶了两个儿媳妇。连盖房买房带娶媳妇，弟弟夫妇曾经欠下了近二十万元的外债，用了七、八年的时间才还完。我的铁人弟弟，该是吃了多少苦，遭了多少罪啊。

　　虽然生活很苦，但弟弟还是很乐观，很知足的。因为有夫妇共同努力，两个儿子又很懂事。弟弟生性内向，只知道埋头干活，人前很少说话。但因为随和肯干，到哪儿也不讨人嫌，口碑很好。

　　弟弟最引以为傲的是有一副好嗓子，音高，调准，无论什么歌曲听几遍就能唱下来。每当我们亲人团聚，酒至半酣时，就会有人提议让弟弟唱两首。平实那么腼腆的弟弟，在唱歌这件事儿上却从来不会推脱，开口就唱，而且声情并茂，听来十分舒坦。

　　感谢上天给了弟弟这样的恩赐，使弟弟可以用歌声熨帖身体上的疲累，使弟弟的心不至于如身体一样的苦。也因此给了弟弟一点儿自信，自觉还有一样拿得出手的东西，可以带给周围人那么一丝丝的欢乐，这在弟弟来说就足够了。