小时候,住在村子里。每天早上,都是在公鸡洪亮的打鸣声中醒来。走出家门,是扑面而来的凉爽的清香空气。那空气,有时带着雨后泥土的香味,有时带着应季而开的花香。
农村里的男人们,早起出门后,都喜欢四处走走,左邻右舍间互相串串门,说些嘘寒问暖的客套话;老人们则是边咳嗽边挑着水桶去井边打水或者劈柴、烧水;小孩们要么睡懒觉,要么在大人身边凑热闹,问题极多,也一直有人回应着;妇人们则是忙着洗衣做饭打扫卫生。
在朝阳初露光芒时,袅袅的炊烟都已散尽。入耳的,有人们欢快的聊天声,还有鸡鸭鹅狗猫的吵闹声,空中偶尔还会传来一些鸟儿的鸣叫声。
太阳有了温度后,村子里的声音便消失了不少。入眼的,是人们扛着锄头或是提着菜篮走向田野的身影。他们穿着朴素的旧衣服,戴着帽子,步履悠悠。若有同行的,则会一路聊着天,开着玩笑。独自一人时,有的还会独自哼着小曲儿。
待劳动力都下地后,村子里变得十分安静。鸡鸭鹅都跑进竹林里抓虫子、玩沙去了;狗儿们要么四处闲逛,要么蹲在家门口静候主人归来;猫儿们有的睡大觉,有的去寻伴欢闹了。带小孩的妈妈和奶奶们总是十分忙碌,要么在哄小孩,要么在吼小孩。而小孩子呢,可爱之余,都是一副调皮的模样。
这样的场景,在我眼前循环放映了二十余年,在不知不觉中,已深藏在脑海中。只要轻轻一回首,便能涌出许多生动的画面和熟悉的声音。
在家乡待着的那许多年,我极少出门,也极少与村子里的人沟通交流。那时,心中一直怀着梦想,一直想要去看看远方。总期待着,离开家乡出去闯闯,看遍了世间繁华后,还能荣归故里,说说大话。
也许,只要心中有追求,有渴望,并稍微努力了一把,命运都会大方地将你送到你想去的地方,让你过上你想过的生活。
所以,大学毕业后,我就远离了家乡,来到了遥远的城市。刚来到这座冬天不会下雪的城市里,觉得一切都是那样新鲜,那样美好。在这里,每个人心中都有更深更远的梦想,都在努力,都在奋斗。感觉每个人都像那雨后的春笋,有着极强的爆发力。我慢慢隐藏起自己内心深处的羞怯,也将自己投身进这拥挤的人潮里,拼命地工作,全身心地将自己投入到工作里,几乎达到了忘我的境地。
初入职场,热情很高,用情很深,被伤得也很深。可是,根本没有时间也没有机会可以悲叹,哀怜。在这密密麻麻的人群里,每个人都是那样忙碌。累了,错了,受委屈了,都只能独自吞咽。作为一个平凡的人,生活在大城市里,真如汪洋大海中的一叶小舟,翻了,也没人会在意。以前,很厌恶反感农村里的人在背后嚼人舌根,论人长短。而今,才发觉,那也是一种至高无上的纯洁。因为,他们有什么说什么,不藏着掖着,也没有在私下捅刀子。只是过过嘴瘾,打发一下时间罢了。而且,一旦有了困难,这些人都是会鼎力相助的。在外面,不出名的,没地位的,背后几乎没人会提起你。一不小心能为他人带来些许价值或帮助了,就会被热情的微笑和甜蜜的话语捧起;若是不小心触犯他人利益了,要么被臭骂一通,要么被明嘲暗讽一阵。人与人之间,缺少了一种信任与温暖。心与心之间,多了许多隔膜与猜测。
这样的日子过久了,脑海里只剩忙碌与疲惫。放假了,便极为渴望清净,渴望独处,渴望与大自然亲近。
偶尔,与家里人通通电话,问问近况,又会生出许多牵挂。
随着年岁流逝,家里那些年迈的至亲愈发苍老。最怕听到他们生病的消息,最希望他们的身体每天都如我印象中那般硬朗,最渴望他们每天都能开心欢笑。
然而,岁月不饶人,我的脸上都已被岁月刻上了皱纹,家里的老人便更不用说。每回老家一次,心就会痛一次。家里老人那蜡黄的皮肤上布满道道沟壑,道道沟壑上面爬满颗颗斑点,他们的眼珠变得混浊了,笑容都变得僵硬了,连那些他们说了几十年的关切话语,都显得有些生硬了。
凝望着他们老去的身影,我不忍承认,这就是我从前渴望的长大后的生活。
而今,我远离故土,难得回去一次。夜深人静时,孤独寂寞时,生病难过时,都会深深地思念家乡,思念家乡的一切。就连家乡的一些猫狗,都时常浮现在我的脑海里。
可是,离开家乡容易回去难。很多事情,都与我们想象中是不同的。不仅仅是理想与现实存在差异,我觉得一切想象的都与现实有差异。爱情、友情、亲情,皆如此。思乡情,更是如此。小时候,我是那样渴望离开家乡,渴望看看外面的世界。然而,看了外面的世界后,我却发现最美的地方永远是家乡。
城市的高楼再美,生活再方便,都不是我的故乡。我时常望着我眼前的高楼大厦,想念我的家乡。我想,无论此刻外面的夜晚多么热闹,家里的人都已安然入睡。
作为一个在外面经常失眠,经常头痛得想吐的人,怎能不思念家乡呢,思念家乡又能如何呢。凡事有失必有得,有得必有失。远离家乡的人也不止我一个,我也只能时常安慰安慰自己罢了。
思乡与离乡,大概也是生活对我们的一种锻炼与考验吧。