写在前面的话散文(2)

时间:2021-08-31

  但是很奇怪,我完全记不清楚我在这个村子的睡眠中做过的任何一个梦,仿佛童年与梦无关。这也许是为什么我成不了作家的原因,因为我太缺乏素材,或者说我太缺乏本质的东西。我所谓的“本质的东西”就是指那些能够唤醒读者对于童年记忆认可的而同时恰恰是我们每个人的童年中都曾经有过的共同经验。这些经验就像是我们曾经的梦,我反而都忘却了!

  每个人的生活都像在时间的领域内摇摆,没有一个人不曾回头又继续向前作出拼搏的样子,实际上还有可能是挣扎,所以,我们的生活有共同的影子,只是很多时候光线照射的角度不同,倒下来的影子或者楚楚可怜、或者威武挺拔、再或者模棱两可。

  我喜欢这样鸡鸣狗跳的生活,不像城市夜空的华而不实,我与我故乡,还有我童年的秘而不宣,让我在漂浮的时候还可以有落脚的地方。

  有一天,我从我家屋后的那棵梧桐树开始,跑过了那条水沟,跑过了那片田地,跑过了孤岛似的菜园子,然后看到我爷爷家的那片竹林,又看到前面的那条河,看到了河对面的小森林,一直到那森林后面连绵起伏的山影。然后我在河面上看到了我的长大,看到的黑黑的胡须。我惊慌地往回跑,却在原来应该是田地的地方看到了一栋栋楼房,阳光折射在那暗红的琉璃瓦上,像是从魔镜里发出的光芒,最终我找不到了那棵梧桐树。我的家还在那里,可是我再也听不到梧桐叶和梧桐花落在我家瓦上发出的清吟。自此,我的童年流逝!