自行车的回忆的散文

时间:2021-08-31

  上世纪七八十年代,街头看不见几辆汽车,而自行车则遍地都是。

  拥有一辆凤凰、永久或飞鸽自行车,是非常让人自豪的事情。

  以前年轻人喜欢去郊游都是骑自行车去的,有的车后架上驮着锅碗瓢盆各种工具,有的车则负责载人,我那时笨,不会骑车,只能是坐车了。

  那次去金波水库野营,个子高的美女负责载我。自行车队伍一路哼唱着小曲,像一群放飞的鸽子,在温暖的阳光爱抚下,向着青山绿水间飞去。

  那次起我就下决心一定要学会骑自行车。

  每个人都有一段自行车的经历,练骑的情节和过程大致相同。把自行车推出家门,约上几个小伙伴,一溜烟到三小的小操场上去。

  车后架绑上一根扁担,即使车倾斜了也不会摔倒,有扁担撑着呢。

  大多数人练骑的自行车是28寸加重型的,刚开始得有人在车后头扶着。我双脚不够长,就骑在车梁上,脚蹬着踏子,手紧握着车把,身子歪歪扭扭的,总怕摔倒,看来要轻松驾驭这两个轮子的家伙,还真不是容易事。

  好不容易找到平衡点了,能够把握方向了,可以把车后架上的扁担撤了,但还是不敢让扶车的人撒手。

  慢慢的踏得顺溜顺溜的了,速度也加快了,绕着小操场跑几圈了,正得意呢,一回头,扶车的人早就不见了,心里一紧张,车子一下就摔倒在地了,手脚破皮流血那是常有的事。

  记得现在的人民南路,也就是中医院路段,从前是一长段有点陡的斜坡沙土路,下坡时有的人车子骑快了,车轮子在沙土上摩擦后打滑而摔倒的情景,我目睹过好几回。我自己也摔过,摔得很惨。

  我真正学会骑自行车是在二十岁,那时我刚进工厂上班,上的是十二小时制的班次。那天上的是白班,下午三四点时,班组里一位男工友好心陪我练单车,起初只是在泵站门前的空地来回溜车,也就是一只脚踩在踏板上,另一只脚则是在地上划几下,身体一上一下地,然后直立着,两手握紧车把,车靠惯性往前溜着,溜一下再划拉几下,这个时候可以不用人扶着车了,这样的感觉还是挺刺激的。