小卉已经老大不小了，她非常想要个孩子。她知道自己没有什么光明的未来，只想有个孩子，也许会老有所依。但这点可怜的要求也一直难以实现，总是怀不上。求医问药许多年，终于有了好消息。那阵子她总是要我陪她上议院妇检，一听到医生说孩子正常就喜上眉梢，那种盼子的殷切都写在脸上。终于在40岁这年，生下一个健康男婴。她对我说自己就是母亲在40岁时生下的，她伺候母亲到现在几十年如一日，算是母亲没有白生养她一场，希望自己将来能享上儿子的福。

　　她母亲今年已经八十多岁，在小卉数年的精心照料下，身体依然康健，那形象那气质，活脱脱一个宋庆龄，从她那白净细腻的皮肤和脸庞的曲线上，完全可以看出她年轻时的优雅美丽。而这个可怜的女人，性格过于要强，就因为吵架堵了一口气，心就永远成了丢失钥匙的锁，锈死在那里。说她可怜其实和小卉比，她不算可怜，因为她闭了心窍什么都不知道了，可苦了自己的女儿呀！她得到了女儿几十年无微不至的照顾，不见风不见雨，生活无忧，饭来张口衣来伸手，到了这个年纪还“四体康且直”，面容姣好，而女儿呢？才四十出头，头发几乎全白了。皮下脂肪和水分都没有了，脸像风干的树皮，只有一层风霜的痕迹。

　　好在孩子在一天天成长，活泼可爱。小卉对生活没有过高的而要求，能这样活着，就满足了。但不久又传来噩耗，母亲摔断了大腿，卧床不起，屎尿在床。而小卉因为腿的原因，身体不能持重，随着年龄增长，走路也越来越困难，怎么办！雇个保姆是不可能的，一是没钱，二是小卉也不放心别人照顾妈妈，什么事都强撑这亲力亲为。

　　与小卉的同龄人，这个年纪大多已经有房有车，越发打扮的花枝招展，但小卉早已经失去了以前的红润饱满，依旧住在简陋的房子里，家徒四壁，现代化与她无缘。　　上帝给小卉关上了一扇一扇的生活之门，却没有给小卉开一扇窗子。五岁残了一只腿，健康的门关闭了；九岁母亲疯掉，母爱的门关闭了；十五岁父亲病故，又一扇爱的大门关闭了；三十五岁还没有嫁人，爱情的大门关闭了；一生没有职业，事业的大门关闭了。为什么上帝没有给她开一扇向阳的窗子呢？

　　也许上帝也有打盹的时候，也有错误的时候，我只希望哪一天上帝醒过来，把以前所有亏欠小卉的东西，都给她一一补回来，让她在以后的岁月里遇到的都是令人欣慰的好事，让她的后半生健康快乐幸福！