夕阳缓缓落下，渐渐消失在了垂老的暮色之中，取而代之的是弯弦的明月，以及带有些许苍凉的莹白的月光。列车不知疲倦地奔驰在荒凉的平野上。被月光渡上了一层白色的棱角分明的高楼，被月色斑驳成一块一块的蛐蛐与长脚秧鸡吵得难以入睡的河流，这一幕幕画面都像是还来不及演绎就已拉下帷幕的舞台剧，只是一个瞬间，就被深沉的冬夜拉向了无垠的黑暗……很多同学与朋友都可能知道，我是一个健谈的人，在我的圈子里，这并不能算得上是秘密。

　　虽然每一次临行之前，我的父亲都要对我再三叮嘱不要和陌生人讲话。可我却好像每一次都对我父亲嘴巴里的话打了疫苗一样具有抵抗力。简单通俗地来讲，就是左耳朵进右耳朵出。当然，健谈的目标是对所有人，这名农民工叔叔亦然不会例外。在交谈中得知，他姓梁，即将年逾四十。我说自己是一个十四五岁的小朋友，论起辈分，得叫他梁叔叔，可他非说我“装嫩”，忽悠他这个老实人。

　　然而，他接下来的话，却着实让我想亦免冠徒跣，以头抢地耳！这位列车上的一朵奇葩，竟对我说，老弟，看你这么“大只”，孩子该有十一二岁了吧？那么你肯定有三十七八了吧？说完还无视我幽怨的白眼，用自以为十分彰显出他“英俊潇洒”的动作整了整他那件洗得发白的衬衫……可恨之人必有可怜之处，这句话是鲁迅爷爷评价孔乙已的。原本这话颇有有贬义的味道，然而我说的恨却不是真正的恨，可怜，却是真的可怜。

　　老梁是北漂一族，却没有黄莽先生与七月友小虎那样的气运。在工地上混了20多年却依旧是个和水泥的泥工。老梁也曾和所爱的人许过海誓山盟，就像张艺谋的《山楂树之恋》那样。然而，每月两千元微薄的工资却终究撑不起一个幸福家庭。后来，他的妻子不负一个母亲的责任，丢下一个七岁的孩子断去了和老梁所有的联系，跟着老梁的包工头跑了。得知消息的老梁恼羞成怒，想要去包工头的家里找妻子理论，却被包工头喊的人打得七荤八素，鼻红脸紫，老梁也因此丢了工作。　　再后来，“漂”去了上海的老梁，投靠了亲戚。孩子高昂的学费以及沉重的现实，压得老梁抬不起头。无奈之下，只好将自己的孩子扔给年迈的父母，一个人在外打拼。老梁语重心长地对我说，虽然他现在已经是包工头，年收入超过20万，可他的儿子却一直不肯叫他一声“父亲”！

　　苍茫的黑夜早已降临，一切的事物都被墨色的帷幕静静地笼罩着。万物开始沉寂，列车上的乘客也再没有了白日里的喧嚣。玻璃窗旁，我无眠数落着点点繁星和微微的月光。仰望着窗外的夜空，并没有让人心驰向往的璀璨星光，亦没有过童话世界里美到极致一般浪漫的流星雨唯美演绎，有的只是无边无际的一大片深邃的黑暗，单调而又诡异。然而世间又有多少人知道那其间寄居了多少相思、埋葬了多少让人难以忘怀却又不得不从记忆中抹去的陈年旧事。列车内微暗的灯光投射着老梁的影子。那影子，和黄花一样消瘦。那影子，让我想起了我的父亲。那影子，就这样在黑夜中飘忽不定地摇曳着……