逝水流年的优美散文

　　很爱很爱自己的婆婆，是在经历很多很多的事情之后。

　　她普通得像一棵静默的老树：宁静而又安然，踏实踩着自己的土地，隐秘地滋润着自己的后代窃窃欢喜地成长。

　　想着她日益渐高的年龄，心里就有隐隐的颤动。这种不是血缘胜似血缘的亲情，泪水不经意就冲撞心堤，肆意的在眼眶泛滥，就像条件反射下的一种难以自控。作为儿媳的我，感觉是今生花落她家的另一个女儿。

　　婆婆还没有真正享过我们的清福，就已67岁。在前两年先后患上了心脏病和脑梗塞两种疾病。现在的她尽管没有痊愈，但依然坚守在飘香的厨房里，变着法子做着各种美味。只是她的脸有了让我心疼的浮肿，手磨成了我不忍睹视的老茧，脚站立时就成了我怕她摔伤的颤颤巍巍，背佝偻成一种山脊般断断续续的弧线，头上顶着温暖的一遍白。我害怕甚至担心婆婆哪一天就会倒下。我们儿媳总是劝着婆婆：“歇着，还有我们呢？”而她总是笑呵呵地说着：“我得的这些病，就是需要锻炼。”这种温暖的推脱，总让我们做儿媳的像个偷食的老鼠，害怕碰见其他亲人善意的责备。但大家忙着工作，围着家里转的时间总是很少。

　　婆婆两个儿子一个女儿。除了她女儿隔三差五地登门拜访，两个儿子的两个家就这样在一起吃了她做了十几年的饭菜，从来没有说过红脸话。她用她柔弱的身体，隐忍的大度和宽容，支撑着这个有着三个家庭的大家：饭总是没有吃完，公公就抢着拴上围裙，默默地去收拾留下的残羹剩水，锅碗瓢盆。等我们吃好后，婆婆就笑呵呵地对我们说：“都回家吧，看着孩子做作业。”洗碗这个任务，在婆婆得病之后，才光荣下岗。我们想接过老人的接力棒，公公总说他自己也无事可做，就让我们给他这个老来的机会，做好婆婆的拐棍！公公老抢在我们没有吃好的情况下，就早早收拾厨房去了。等我们回过神，只能作愧疚地微笑。做儿子媳妇的，还有两个宝贝孙子，好像是他们永不厌倦的贵宾。公公和婆婆的家，到了晚上才有他们真正的安静。

　　岁月把婆婆变成了这副模样：她说她不想接电话，因为她听不清别人在说什么，她说的话别人也总是听不懂，因为脑梗塞这个疾病魔手，把婆婆的语言变得像刚学说话的孩子，电话里大都是婆婆啊啊啊的回答和问答。她说也不想和公公一起购物，到超市或者菜市场，总有两种称呼：陌生人都会称公公为叔叔慢走，称婆婆为老奶奶你要小心。甚至一次婆婆和公公一起买米，一个四十几岁的男人，眼不花，心不跳地说出：“老大娘，让你儿子背着，小心闪了腰。”也难怪别人，公公挺直的腰杆，头发稀少但依然乌黑，走路依然是他老一套的军人步伐，稳重而又健壮。婆婆说，自那以后，公公和婆婆只要走出这个家门，都要保持50米的距离。不然公公又要给婆婆当一次尴尬的儿子。我们听后，都会乐呵呵地笑着。只是我们知道公公老让婆婆走在前面，眼睛从来都没有离开过她的视线。一家人出去散步，我儿子总是牵着奶奶，每一步都走得那么小心。走在她身后的，是一大群家族里粉丝似的儿女媳妇和孙子们。过年拍照，也总是把婆婆让在最中间，我会对她开玩笑：“虽然你脸上有了皱纹，但你总是最漂亮的女人。”知道日子这样日复一日地过着，和老人相伴的日子又能有多久呢？

　　婆婆病重那年，大家以为是她患上了重感冒，躺在铺里说吃点药就会好。因为自此以前，她还没有输过液，最多打过几次针。大家知道婆婆的身子骨，硬朗，勤俭持家，即使病了也舍不得弄好药，家人再劝，也无济于事。很多时候是一拖再拖就好了，不过也没有听说生过什么大病。在电话里听说婆婆病了，而且有两天之久，总是把饭做好了，就睡在铺里，很少进食。我就坐不稳了，眼前老浮现婆婆在我得胃病时，给我洗衣，给我喂药喂饭的情景。难怪娘家的姐姐总是笑话我：“你恋上了你的婆婆，而不是你的老公。”当时天快要黑了，我工作的地方离家还有一定的路程。我给单位领导请假就直接坐车回家，看见一大家人闷闷不乐，桌子上摆着婆婆做好的饭，还冒着热气。我首先进入婆婆的房间，看见婆婆两眼无神地看着天花板，好像哪里有个她想要解开的秘密。我心里不由咯噔一下，这哪像一个患感冒的老人？我急着大声叫着：“妈妈，妈妈。”她居然没有理我，而是停顿了一分钟之后才看了我一眼，平时那个常常笑微微的婆婆哪里去了？我立马走出房间小声嘀咕丈夫：“这么大意！妈妈都得病了，还不送进医院？”婆婆不愿意起床，我轻轻地拍拍她的肩：“妈妈，去看看就没有事了。”尽管轻描淡写地说着，而心里还真着急怕患上什么病。婆婆似乎很听我的话，我和老公没有顾上吃饭，就把婆婆一步一步扶着走了。公公看着我们扶着婆婆走了，才招呼着两个才几岁的孩子吃饭。哥哥嫂嫂也许因为劝婆婆没有听，公公总是习惯婆婆生病时的硬拖，不是大家不关心婆婆，而是婆婆不喜欢花钱，不管是谁的，都如此。

　　我是家里很神经质的女人，凡事带有一种职业性的质疑？更何况今天妈妈的感冒和平常感觉不一样？我一定得带着婆婆诊断个明白。不过眼前，又浮现了前几年的画面，心里害怕婆婆查不出个什么病来，我这个神经质的女人美名就会滑稽增值。不过对老人，要多一些身体上的关心和质疑不会有什么坏事？

　　记得一次我回家，打开婆婆家的.门，一看天黑了，居然没有一个人。婆婆从来不串门走亲戚，到了哪里？我居然毫不考虑就有一种强烈的恐惧。我就给老公打电话：“妈妈和儿子不见了。”然后给大哥大嫂打：“妈妈不见了，可能有什么事情发生了。”接着给小姑打：“你妈妈不见了。赶快来。”信息时代，只要几个电话，何愁没有人来？几分钟时间，几家人齐刷刷地到得那么整齐，大家都在喘着粗气。居然没有一个人说我神经，因为婆婆从来没有在要吃饭的时候出去过？而且家里还是冷饭冷锅冷灶。大家像在侦查一件很怪异的案件，神色显得那么凝重。

　　正当大家焦急万分，婆婆和儿子的笑声清脆地打碎了我们的猜疑，大家笑着看着我，老公嘲讽地说：“老婆大人，希望你不要胡乱打电话，我们的细胞被你吓死了千千万万。”我才不好意思地低下头：“你们刚才不是和我一样吗？亏得你和妈妈住了那么多年，不是一个电话全都吓回来了吗？”婆婆看着满满一屋人，很诧异：“我今天下午被小林缠着到她家吃饭，不去也不好，饭没有吃完，就跑着回来给你们做饭。饿着了吧？”大家哈哈地笑着，看着我：“妈妈，你以后别去走亲戚了，不然你的媳妇要吓出神经病来。”儿子抱着我好奇地问着：“妈妈你怎么啦？”我真不好意思回答刚才我幼稚得比我儿子还可爱的举动。