住校生涯的散文

时间:2021-08-31

住校生涯的散文

  (一)

  某日跟女儿闲谈,聊到有关住校的话题,我一时有些滔滔不绝。女儿不屑道:“你又不住校,好像啥都知道!”本意是打击我的嚣张。

  此话一出,立刻如一池静谧的湖水被人扔进一块石头,又如水珠不慎掉进了热油锅,浑身细胞立刻从五湖四海奔涌而来,每个细胞都踊跃着想要对此问题发表来自天南海北的看法,最终经过细胞们的集体合计,输送到声带的是这样一句话:“从初中起,本人就开始正儿八经的住校,论起这住校生活,谁敢说俺不是资深人士?”

  正在住校的女儿虽然心里颇不服气,但一时又实在无话可驳,于是以一句“你牛”为我们的谈话勾了句号。

  只是,谈话虽然宣告结束,但这场谈话却不经意间一下子勾起了我的许多记忆,于是那些如烟往事,像一幕幕黑白电影,开始萦绕在我的脑海和心田。

  小学阶段,一多半住家,一小半借读在外婆家。升初中后,就开始了我长达十余年的住校生涯。

  初中的学校名称,跟河有关。据说那里曾经有过漫泉映月的浪漫场面。可惜,我们待在河边三年,映入眼帘的,永远是沟壑满眼,至于水,可是一星半点都未看见。

  我人生少年阶段的三年在那所乡村中学度过。那所学校的同学,考上高中的很少,加之因为我们的举家搬迁,所以后来跟同学们的联系,就基本中断了。

  如今,回忆起那时候的生活,记忆也只是淡淡的。好像开学的日子总是雨天。有一年,连阴雨下了四十多天,下课间隙,就着学校的大喇叭,听梅兰芳的《岳飞传》,女排连连夺冠,也是在学校的喇叭上听到的。

  人生的那个阶段,感觉好像没着没落。灰蒙蒙的日子里,内心总被一丝忧郁撕扯着,当然,也有开心,但开怀的时间比较有限。

  没有目标,不知道终点,浑浑噩噩的生活着。常常一个人穿梭在家和学校的铁道线上,常常一个人呆呆地看天。

  有一天上课时,发现课桌的抽屉里多了几份考卷,其中一张卷子上用红色的圆珠笔写着:“用后归还,不要给别人看”,后面是三个大大的惊叹号。

  那时候的复习资料非常有限,尤其是在这所只能算是三流的乡村中学。当然,有人通过各种途径,会弄到一点点,一般都跟宝贝似的藏着掖着不舍得给别人看。

  而我,在三个红色感叹号的压迫下,也并不敢多看。因为我坐而有同桌,睡则大通铺,没有隐私的天地里,我不知道如何保证他的宝贝不被别人观瞻,如此这般之下,索性自己也不看,瞅个时间,直接奉还他的练习试卷。

  从头到尾,男孩和我,几乎没有对白。

  当我忆起人生中的那个阶段,发现有好多稚嫩的面孔,居然纷纷浮现面前,虽然他们的姓名,我已经不记得了,但她们的音容,显然还在脑海深处蛰伏着。某一天,因为某个机缘,记忆的湖面沸腾起来,我想起了跟他们一起的点滴画面:

  有个姓孙的女孩,很有绘画天赋。那时候的男生年纪尚小,多半并没有君子风度。一张课桌,一男一女分坐半边,经常会为谁多占谁少占而争执不休,女孩大笔一挥,绘制了一幅漫画,画中把男生女生为座位而发生争执的形象惟妙惟肖地表现了出来,并且旁白八个字“欺负女生,算何英雄!”一时让我们女孩子们扬眉吐气、喜笑颜开。

  还有个女孩,长着一双会说话的大眼睛。她的眼睛可真大,几乎比赵薇的还要大。女孩周末回家,晚上睡得正香,就听她的妈妈在隔壁房间喊,“丫头,你好着没?我刚才听到“佟”的一声响呢?”女孩眼都没睁,说:“妈,我妥妥的,你赶紧睡吧!”第二天早上醒来一看,乐了,原来她晚上睡着后,胡滚乱动地居然掉到了地下,而自己却浑然不觉,竟然在地上香香地睡了一整晚!

  不知为何,那时男生女生不说话,年纪小小,却大有老死不相往来的味道。自习时间有事想离开教室,需要给班长请假,因为班长是男生,每每为此,几个女生都要好一阵的磨磨唧唧、你推我让。

  那时候的宿舍是窑洞。窑洞地势低,下雨的时候常有雨水漫进来,非常潮湿。初一刚入学,班主任老师就带领我们一帮同学从地里弄了不少荒草做柴火,原意是想把窑洞烤烤、去去潮湿,但老师显然太年轻,经验不足,柴火不够干爽,最后的结局是窑洞颜色被熏成了黑色,潮湿却并没有改善多少。那时候没有床板,孩子们在窑洞地上铺几块砖,砖上弄点麦草,或者用麦草加工而成的草栅,上面再铺上自己的铺盖,就算是自己的住处了。

  周末,会安排同学们轮流值班。有个周末晚,我跟我的一位一起值日的同学趴在被窝里就着烛光看连环画,忽听有人在窑洞窗外喊:“哎,你们干吗呢?”那时候宿舍经常不大安全,那日又是个冷飕飕的大冬天,听见声响后的我们,赶紧吹灭蜡烛,把头蒙在被窝,吓得气都不敢喘,外面的人见状,骂骂咧咧几句后,也没再纠缠。

  当时学生住的是窑洞,窑洞外面是操场。操场地势高,而且没有围墙,所以附近村庄有些不务正业的浪荡子,就常来骚扰。常听说某个宿舍夜半被人破门而入,也有女生夜半惊叫的声音,游荡在漆黑的'校园上空。现在想想,真有点往事不堪回首的感觉。然而那时的学校,条件就是那样,家长及孩子们的自我保护意识,也确实是有些差了。

  潮湿的窑洞里,老鼠在角落安着家,常年的你来我往。那时也没有食堂,大家的伙食,都是从家里自带的,不用多说,都是馒头。条件好的,是白面馍;条件差的,是黄色的玉米面,当然更惨的是,家里粮不够,馍馍都不能吃饱。

  馍馍如此金贵,人吃尚且不够,怎么能容忍老鼠来撕咬?于是,整个初中阶段,大家跟老鼠斗智斗勇,在窑洞空中悬挂绳索,把馍馍挂在空中,而老鼠们在饿了几天之后,居然学会了空中走钢索,让我们防不胜防。

  女孩对一些动物,会天生害怕。上大学的时候,《新概念英语》中有一节课文跟蛇有关,里面还配了图片,好多女生因为那张图片,连那篇课文都不敢看,也有一些女孩很怕毛毛虫,而最令我起鸡皮疙瘩的,却是老鼠。