我之所以不喜欢去ktv，因为我不喜欢只在台下看着别人，而我却不会唱歌，我也不喜欢参加晚会，因为我讨厌只在别人表演拍照的时候我一个人默默的在角落吃着瓜子，因为我没有任何才艺。我曾经向往着哪一天自己也能像那些在舞台上尽情绽放光彩的同学一样展示自己，可是等我真的站在舞台上时，我发现我私底下的勇气都不过是我骗自己的借口。

　　我给老师说我什么都不好，谁都比不上，要不然你看为什么那么多人都成双成对，而我还是一个人呢？老师说你太自尊了，不要每件事都和最优秀的人比。其实只有妈妈懂我，她说，孩子，你在我心中永远是最好的。她知道我为什么事事要去和别人比，她也知道我那贱兮兮的笑容下藏着的根本不是什么攀比的心，也只有她知道我的在别人眼里故意卖傻的行为不是骗人的。她懂我眼神最深处的东西。

　　妈妈在书里夹了她用叶片制的书签，很粗糙，只是被她脱水了而已。火车上，我看着那片泛黄的叶片，想到了8号那个不眠的夜晚，我一个人在家里的花园旁坐着，捡起树下的已经落下的枯叶，捏碎，撒下，一遍又一遍，直到天明。

　　每个人都有害怕的东西，我害怕的是未知。因为真正软弱的人会在未知中毁灭。8号的夜我想到了很多大学里可能发生的事情，当高中结束，当自己成人，当所有事情都需要一个人面对的时候，当没有人再宠你爱你惯着你的时候，我很想知道我是否已经有了足够的勇气来面对狂风暴雨的洗礼？

　　北国的秋天风很大，所以每棵枫树下都有许多结束了使命的落下的枫叶。这些红叶会被路过的行人踩碎，然后混入泥土，滋养着挂满枫叶的树的根。

　　我懂母亲话的意思，所以我捏碎了那枚书签，把沫洒在了书缝里，把那句话记在了最显眼的地方，但是改了最后的三个字。　　每一棵枫树的地下都是红叶泥，每一片落下的红叶都是成长到最完美的个体。我现在还是一片青色的树叶，或许还很青涩，但在北国寒风的洗礼下，我一定会变成挂在枝头的火热的枫叶，成为游客的的取景，然后落下，粉碎成泥，这才是最完美的成长。

　　红叶在寒风中释放生命之火，然后飘零。我拾起一片干燥的落叶，捏碎，撒下，成泥。