屋子年生久远，四周冷浸，时常有蛇出没，有个夏天，我们几个孩子和外婆看见一条蛇在我们头顶的房梁上，吓得抱成一团，舅娘正好回家，一见她我们就像发现了救星，舅娘把我们带到安全的地方，拿了一根长扦担，独自去打蛇，她那单薄瘦小的身子，不知哪来这么大的勇气，在我们心目中她就是女英雄。

　　她就是这样的人，把脏活累活危险的活都揽在自己身上，从不让外婆插手，也不要舅舅工作分心，几十年如一日的是她每天早晨都煮好两个鸡蛋，送到外婆手上。

　　后来外婆和舅舅都相继离开人世，孩子们长大后也没住在老屋，她就这样孤独的守着这古旧的家园，守着这古旧的记忆。

　　舅娘葬礼那天，我的几个外地姨妈都回来了。

　　走在这亲切的小路上，抚摸着矗立在眼前的大石包，望着这熟悉的田野和小院，我们唏嘘不已，这里曾经是多么美妙的家园啊！

　　童年和少年的我们曾在这里流连忘返：我们相约去扔石子、打水漂，从大石包上滑下来，然后又哈哈大笑……在夕阳中比谁的影子拉得最长，学外婆走碎步，又板起面孔装舅娘生气的样子。如果舅舅回来了，他就会拿些古书要我们识字练字。慈祥的外婆停下手中的活总是笑眯眯地望着我们，有时我们求她摆龙门阵，她就用温和的声调给我们讲牛郎织女的故事。舅娘则迈着大步从我们身后走过……

　　月色下，秋风阵阵，我想象就在这园中，年轻的外婆嫁到这里时，那羞涩的脸；我想象在这园中舅娘嫁到这里时，那张无奈的脸和哭红的眼；我回忆在这园中母亲坐在灶膛前烧火，舅娘忙碌的快乐身影，她们边做饭边亲切的交谈……

　　这园中装有多少舅娘、外婆、母亲的梦啊，只是她们还想得起她们的梦吗，她们还在梦吗？梦冷落了吗？凄凉了吗？没有人来看守，梦会失落吗？如今连看守老院的舅娘马上就要离开这里了，剩下这孤寂空洞的院落，我们都不禁担心：谁来看守我们的家园？那家园里曾有的温馨孝心贤心贞心童心会怎么样？那些传统的精神家园在没有人看守的时候是否会永久的失落？！