密织如针的雨悄然地落在古镇的水面上，水塘边是洗衣服的女人。镇里的青壮年都出去打工了，女人和老人们维持着家里家外的一切，顽强地继承着王村的历史，这样的努力从他们的婚丧嫁娶习俗中能清晰地感受得到。这户人家刚刚有老人去世，上联“严父永别千载去”，下联“子孙泪洒何时干”，横批是“噙泪切思”，多么悲伤的文字，好像每个字都饱含着伤心的眼泪和对亡父的追忆。而新婚更是不能马虎，虽然小辈们早早地围坐在一起打扑克等待喜宴的开始，但老辈们在程序上是一个都不能少的，谁是礼官、执事，谁又负责接新人、打喜把、放鞭炮、洗菜切菜，酒席上哪些菜，需要些什么原料等等都要用红纸黑字写得明明白白，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，“巧借三秋吉日良辰迎淑女，善将九月芙蓉吐艳贺新郎”——够喜庆，用最时髦的话形容可以这样说：很中国！可是，老人们这样做能给年轻人起到示范作用么？恐怕不会，小孩子留下的印象可能只有痛快地吃肉，新人们更顾不到复杂的礼节了，他们需要赶到州府所在地吉首，拍一组婚纱摄影照挂在墙上，那才叫流行。于是，渐渐地，王村只剩下了一个躯壳，在吊脚楼和小背篓的里面，装着的是大同的经济和文化。

　　哦！王村，开满木芙蓉的王村，充满欲望的王村，是芙蓉镇帮助你打开了一扇窗户，透过这扇窗户，你醒来了，还是这扇窗户让你再次迷失了自己，我们应该送给你怎样的祝福呢？但愿岁月留痕，把王村还给芙蓉镇。