“哟！”五云嫂把头巾放松了些。

　　“什么！”她鼻子上的折皱揪动了一些时候：“可是真的？……兵不当啦也不回家？……”

　　“哼！回家！就背着两条腿回家？”车夫把肥大的手揩扭着自己的鼻子笑了。

　　“这几年，还没多少赚几个？”

　　“都是想赚几个呀！才当逃兵去啦！”他把腰带更束紧了一些。

　　我加了一件棉衣，五云嫂披了一张毯子。

　　“嗯！还有三里路……这若是套的马……嗯！一颠搭就到啦，牛就不行！这牲口性子没紧没慢，上阵打仗，牛就不行。……”车夫从草包取出棉袄来，那棉袄顺着风飞着草末，他就穿上了。

　　黄昏的风，却是和二月里的一样。车夫在车尾上打开了外祖父给祖父带来的酒坛。

　　“喝吧！半路开酒坛，穷人好赌钱。……喝上两杯……”他喝了几杯之后，把胸膛就完全露在外面。他一面吃嚼着肉干，一边嘴上起着泡沫，风从他的嘴边走过时，他唇上的泡沫也宏大了一些。

　　我们将奔到的那座城，在一种灰色的气候里，只能够辨别那不是旷野，也不是山岗，又不是海边，又不是树林……

　　车子越往前进，城座看来越退越远。脸孔和手上，都有一种粘粘的感觉。……再往前看，连道路也看不到尽头……

　　车夫收拾了酒坛，拾起了鞭子………这时候，牛角也模糊了去。

　　“你从出来就没回过家？家也不来信？”五云嫂的问话，车夫一定没有听到，他打着口哨，招呼着牛。后来他跳下车去，跟着牛在前面走着。

　　对面走过一辆空车，车辕上挂着红色的灯笼。

　　“大雾！”

　　“好大的雾！”车夫彼此招呼着。

　　“三月里大雾……不是兵灾，就是荒年……”　　两个车子又过去了。

　　12