待一切准备就绪，我们就急急火火地帮着烧火，拼了命地往灶膛里添柴，眼睛却一直关注着锅里的每一个步骤：炝锅了，狠狠地吸吸鼻子，真香！肉下锅了，心情激动，柴禾加得更猛了，旁边的哥哥也使出全身的力气把风箱拉得“呼呼”山响。最后，我们终于在期盼的巅峰大快朵颐，这个时候又心生愤恨——自己的肚子咋就那么小呢！每次都是已经吃的很饱了，还要吃点，再吃点，最后直吃得不敢低头，无法弯腰。

　　晦暗的节日也是有的，记不清哪年了，只记得，中秋这天迫近中午了，父亲紧拧着眉头脚步沉重地走进门来，从父亲的脸上，我们读出了失望和无奈，再看看父亲手里提着的只有冬瓜和粉条。父亲满脸愧意，说，今年我们吃冬瓜粉条汤。那话里缀满了无奈阴郁和歉疚，重重的，似有千斤，将我们很久以来蓄积得满满的希望狠狠地砸成粉末，我们刚刚还被期盼和憧憬高高托起心瞬间跌入深渊，拔凉拔凉的，速冻成冰。我们也深深感受到了父亲那颗被生活蹂躏得无力喘息的心，被拧巴得“咔咔”作响，疼痛不已。对家人的爱而不能，深陷困苦泥淖不得施展，肩负家庭责任寸步难行，这是一个男人的无奈和悲哀，所以失落又化作了对父亲的体谅和疼惜。

　　人无论如何成长，如何辗转，在各色环境中如何侵染，看上去确乎是变了许多，衣着光鲜，脸色朗润，神态昂扬，但是孩童时候的印迹，尤其是关于吃食的记忆，总如世间万物，应时而发，在记忆和时节的共同催生下雨后春笋般悄然萌生。这直接导致了我的节日食物综合症——万变不离肉汤，任凭老公和女儿如何拒绝，我都义无反顾、大义凛然：正月十五白菜肉汤，八月十五冬瓜肉汤……一如我们某同事，每年春夏都要顶着家人的四面楚歌毅然决然地享用康康（一种吃食，叶菜裹上少许面蒸食）之乐，那种无油无盐，在饥荒年代只是用来果腹的吃食却是她的味蕾的饕餮盛宴。我们这一代经由了口腹煎熬，由舌尖而至心灵，导致我们决绝坚持而罔顾他人惶惑，同时代的你，懂的——我们吃的不是食物，是一种情愫，是一种夙愿，是一种心灵的疗伤。