在苏格兰的爱丁堡小镇上,有一家叫做尼科尔森的咖啡馆,在上世纪90年代它始终大名鼎鼎。固然欧洲人对喝咖啡情有独钟,就像奥天时作家茨威格所说:我不是在咖啡馆里,就在去咖啡馆的路上。但深沉的文明传统并没有给它带来顾客盈门,在大多数时候,老是冷冷僻清。
那时,不经意间,倒是时常有一个年青的母亲,推着一辆婴儿车光顾这家咖啡馆。她总是在临街的一个角落里坐下,有时凝神瞧着玻璃窗外街道上的气象,若有所思,有时又常被婴儿的哭泣拉回到事实的世界里,匆忙动摇婴儿车,以让她可以宁静下来。更多的时候,她会拿起一支笔,随意在顺手抓过来的一张纸片上疾速地写着什么,好像不牢牢地捉住,就会消散似的。
偶而,咖啡馆的侍者会走到她的桌前,问她须要什么,她总是会有些忙乱地抬开端来,有时点上一杯最廉价的咖啡,有时罗唆摇摇头,而后略显缓和地看着侍者的表情。还好,酒保从未露出过不屑或者鄙夷的样子,那样差未几就相称于逐客令了。无论怎么,他总是面带微笑地一躬身,然后优雅地退去。这让她暗暗舒了一口吻,对这家咖啡馆更加心生好感,为它不以衣貌取人的宽容。
她对自己的衣着确实不信念,由于她是一个单亲母亲,靠着领取政府的接济金赡养着本人跟幼小的孩子。她没有钱去购买衣服,像别的这个年纪的女人一样,让自己看上去更体面些。而且她到这个咖啡馆来自身就有些无可奈何,因为苏格兰的冬天切实严寒难耐,而她租住的公寓又小又冷,来到这儿不仅能够取暖,伤感语录,而且可能伸出手来,用笔写出她的幻想。
是的,虽然生活有些艰巨,但并不妨害人有梦想。她的梦诞生在24岁那年,一列曼彻斯特开往伦敦的火车因意外而耽误了4个小时,在漫长的等候中,她凝望着窗外的草地、森林和蓝天,忽然一个肥壮、戴着眼镜的黑发小男孩的形象闯入了她的脑海,她的手边没有笔和纸,她无法把那映象写下来,只有在脑筋里天马行旷地想像,一个构思就这样构成了她有了写作的激动,但生活仿佛总在和她开玩笑,到葡萄牙当老师,和一个记者相爱,结婚,生下一个女儿。然后是离婚,左手抱着孩子,右手拎着装着断续写下的小说碎片的皮箱,回到了家乡的小镇。俗世的生活是如斯昏暗严寒,她想逃离,笔下的世界成为她的憧憬,只有在那个空想的空间里,她才干为所欲为,通过那些人物,陈述自己的遭受和盼望。