是夜，在朦胧的睡梦中，我被一阵颠簸惊醒。这才意识到自己是在广州飞往巴黎的波音客机上。从没有过长时间空中旅途的经历，坐不安，睡不稳。无聊得把航空杂志翻了再翻，后悔离家出发时没带本书，哪怕带本平时爱读的散文杂志，也许就不会这样心宁不定。

　　侧坐的女子似乎看出我的烦躁，伸手递过来一本董桥的《记得》，说，如果喜欢就翻翻这本书吧。我瞬间无比惊讶起来，这女子竟然与我有共同的喜好。家里的书架上，董桥的《记得》、《青玉案》已经快被我翻破了。

　　这才偷偷细细打量起坐在我旁边的女孩。

　　不看则罢，一看而惊，再看而惊而叹。徐志摩初见曼殊斐儿时说：“我与你虽仅一度相见，但那二十分不死的时间！”我想，那时那刻，我就是这样的感觉。可是，这样的感觉，我憋屈自己词穷言尽，无法去形容。只是心中好一阵赞叹，太美的女子，太美了。

　　董桥的《记得》，身边的美丽女子。手捧美文，眼望美女。我不知道，当时，我是以一种什么样的复杂而又简单的心态，完成我人生的一次空中航行。

　　美人不常见到，见了必浮想联翩。美文不常读到，读了必惜之诵记。美人的姿态是千媚百艳，是一份容貌。美文的姿态是什么？一段心肠，一腔热血，一腹忧患，一生追求？

　　古道连碧草，烟雨迷长亭。美文是一道美丽的风景，挂在天边，每一个人经过，都会有意无意地顿足欣赏。

　　最早从西方引入“美文”概念的周作人先生，是以“记述的”、“艺术的”叙事抒情定位美文。打破美文不能用白话的迷信，以一种独立文体的地位，让美文在中国文学史上树起碑来。作为一种独立文体，美文，是文学、修辞、诗歌艺术的总体，是一个极具与时俱进的概念。