慢慢相爱的美文

时间:2021-08-31

  1

  母亲最后一次端庄亮相,是在我儿子的婚礼上。一个月后,她就住进医院,准备肿瘤切除手术。手术过程中,母亲突发重度脑梗,虽然最终保住生命,但从此丧失自理能力。

  经过一段时间的治疗,母亲出院了。从此,父母原来的家变成了家庭病房,父亲成了护工。

  自从母亲病倒后,父母一贯的“庄重”和“含蓄”,慢慢地变成了令人心酸的“浪漫”和“缠绵”。父亲常常微笑着问母亲:“老伴儿,你嫁给我后悔吗?”母亲声音沙哑:“不后悔!”父亲问:“你喜欢我吗?”母亲答:“喜欢。”父亲有时故意逗她:“你怎么又尿床啦?”母亲就一脸木然,一字不答。父亲若是夸奖她漂亮,她就挤出一个酒窝,表示高兴。

  在我的记忆中,父亲和母亲都是比较严肃的人。他们表达感情的方式跟现代人不同,低调含蓄,他们难以启齿“我爱你”三个字,但他们的感情依然是浓烈真挚的,似山涧的清泉潺潺流淌,不息不止。

  2

  父母的一生朴实而平淡。20世纪50年代,父亲从部队文工团转业到机关工作,开始没有工资,是供给制干部。母亲是纱厂工人,工资比较高。在组织介绍下,父亲和母亲相识并结为伴侣。

  婚姻伊始,日子过得磕磕绊绊。母亲觉得父亲玩心太重,回家就知道读书看报,周日也不帮忙照看孩子,而是去机关舞会做伴奏师。我和哥哥两三岁时,同时得了小儿肺炎住院,父亲还是大包小裹回老家过年,母亲伤心得直掉眼泪。

  父亲一点点成熟,且有责任感,是从三年自然灾害时期开始的。那时,国家实行粮食定量供应,分到的那点儿粮食根本不够吃。母亲却从未让父亲挨过饿,饭桌上,她总是先让父亲吃饱,自己靠喝稀粥充饥。她怀我妹妹时,严重营养不良,妹妹生下时瘦得像一只小猫,连哭的力气都没有。父亲被母亲的无私呵护感动,当他成为3个孩子的父亲时,就再也不去舞会伴奏了,下班就回家,做做家务,哄我们玩。

  “文化大革命”期间,母亲因十几岁时为找工作受骗加入“三青团”的问题,受到厂造反派的审查批判。雪上加霜,街道给姥姥贴了大字报,罪名是漏划的富农婆。父亲少小参军,属于革命阵营里的一分子,却受到我母亲和姥姥的株连,被发配到“五七干校”劳动改造。

  父亲出发那天,大雪纷飞。我陪着母亲送父亲到集合地点,临别时,母亲忐忑地问父亲:“你后悔和我结婚吗?”父亲微笑道:“这辈子能娶你,是我的福气!”母亲的眼泪刷地就流下来了。