往往，正在地头徜徉，忽然会蹿出来一只灰黄色的野兔，由眼前一溜烟消失在远处。不远处有青蛙鸣唱不尽的寂寞。这草窠底下，也会藏着蛐蛐的琴房。有时，还会惊飞麦窠下一只孵蛋的鹌鹑，或者，一只山鸡“啪啦啦”地从麦垄间飞了出来，吓人一跳。灰麻雀更是常见，成群结伙，敏捷的身影，呼啦啦飞起，落到更远处的一块麦地里，不见了。偶尔还真可以捡上几枚鹌鹑蛋，拿回家改善伙食。

　　小满的风吹过，夏收的幕就要拉开。农人已经开始在准备：磨镰刀的、备麻绳的、修理牛车或拖拉机的……现在，都用联合收割机了，一旦开镰收割，收麦也就几天的功夫。以前手工割麦子至少要过上半个多月。“农家少闲月，五月人倍忙。”一家老少，像打仗一样，戴上草帽，背上麻绳镰刀，全副武装驰骋在一望无际的金黄色的战场里。

　　小满麦未熟，村边的油菜已彻底变黄，成熟的油菜棵子七扭八歪，扑在地上。春天的黄花变成了牛角儿一样的油菜荚子。初夏，新轧出来的打麦场上，最早收打的不是小麦而是油菜籽儿。油菜籽可以榨油吃，只是菜籽儿油耗熟后，有股浓浓的菜籽儿腥气。

　　小满，还是栽红薯的时节。在地里刨出一个个小坑儿，把山药芽子（红薯秧儿）埯进去，点一点儿水埋上。这块地就被种上了满满的希望。

　　小满，还没到抢收抢种的大忙时节，几个老头老太太坐在胡同口的石头上闲说话，嘻嘻哈哈，满脸的喜气，颇有些“稻花香里说丰年”的热闹。

　　不远处，谁家种的梅豆、丝瓜蔓儿，已经顺着搭起来的架子爬出了墙。村口路边的一丛丛野花，正挺出高高的茎秆，花骨朵已经努开嘴儿，露出丝丝嫩一嫩的紫红，一两天就要绽开了。