冀中平原的广袤和富庶，太行山东麓故乡的秀美和醇和，伴随着少年的我，品尝了亲情的甘甜和富有。父母工作的调动，对我来说，也不仅仅是周围玩伴的变化，随着环境的变化和年龄的增长，对父母，对来自他们的温暖和来自他们的付出，遍布了我记忆的每一个角落，像缠绕着大树的无数藤蔓，无法理出清晰的脉络。

　　我只记得油灯旁，那映在墙上的母亲的剪影。夜半梦醒，那笃定有母亲的身影在陪伴，几乎无论春夏秋冬。母亲或是为我做鞋，或是为我补衣，白天她要工作，晚上那玉米秸穿成的针线筐里就总有做不完的活计。油灯那黄黄的光，母亲那苍苍的影，让我温暖，让我安宁，让我睡得更加香甜……

　　我还记得父亲的办公桌，那一摞摞的资料，一沓沓的处方。父亲那浓浓的烟味儿和那密密的胡茬，还有背我回家的暖暖的体温。

　　我十岁的时候做过一次手术，是在北京的协和医院。父亲住在二舅家，每天凌晨赶到医院陪我，手术后医生特许昼夜陪护，父亲就天天坐在我的床边，几乎寸步不离。那时的经济条件还很困难，住院的病人可以订餐。但是父亲一般舍不得吃，常常是从二舅家带干粮。到我出院的时候，父亲听人说巧克力好吃，特意给我买了一板，我吃了一小块说苦，想让父亲吃，可父亲仅仅掐了豆大的一块，放在嘴里抿了，皱着眉说：“太苦了，我吃不了。”轻轻地将它用锡纸包起，放在我手里：“还是你吃了吧。”旁边一位马来西亚华侨小朋友笑我们，这么好吃的东西都不知道吃？我们没有接腔，因为我和父亲心里都清楚，这东西确实好吃，只不过是太贵了。

　　到我上初中以后，我的思想和观察问题的方法有了进步，父母的为人处事留给我的印象成了我一生最宝贵的财富。