这里的村民正以一种名为“烧塔”的传统活动庆祝节。我环顾四周，人群已经把烧得正旺的砖塔围了一圈又一圈。我观察了一下这些前来观看的群众，竟大多数是来之五湖四海的外来工。或独身一人，或成双成对，甚至是一家人拿了凳子坐着看。他们纷纷掏/出手机，想要抓拍火势最猛的瞬间；或是拨通一个电话，用我听不懂的语言兴奋地说着些什么。末了，有点不舍地把手机盖上。我想，他们的心中同样有一把烈焰在熊熊燃烧，甚至比眼前的这座烧塔猛烈上十倍。这把火长期潜伏在一个游子的心头，它极易点燃，却难以熄灭。尽管他们吟不出“日暮相关何处是，烟波江上使人愁”这样沉重的诗句，写不下“但愿人长久，千里共婵娟”那样的绝唱。然而他们都拥有共同的一股情怀，它比月亮温柔，又比烟花璀璨。月光再亮，终究冰凉，烟花夺目，终究易冷。唯有这把火，燃烧了多少个千年。

　　那么本地的村民呢？他们大多都聚集在高高的祠堂门前的宴席上，冷冷地看着这一切。

　　我不是这里的村民，我的故乡目前远在八十公里外的一个被遗忘了的山庄。或许将来会更远，但也不会太远。我的姐姐与我相隔了一段700公里的铁轨，不知道那个地方是否也一样没有月光。想到这，我居然顾不上一点五元一分钟的长途话费，拨打了那个从未拨打的电话。

　　电话仍未接通，我的视线停留在夜空的那一片朦胧处。我却看见了月亮，好圆，好圆……