门外不是国忠，而是一脸惊慌的邻长。

　　“来坐。”她说，“你没午睡?”

　　“阿母，”邻长唤了声，隔了一会儿才喘着气说，“我……我来跟你讨杯水喝!”

　　“是冷的呢!”秋男的阿母说着正想迎入他，而才退了一两步却忽然想起来——要水喝?她愣了一下子，再看了看邻长的表情。

　　“你要水喝?”她一边注视着他，一边倒茶水，而那水却偏过杯缘哗啦啦地洒落一地。

　　“阿母……”

　　“真的?”

　　邻长点点头，而却没有再抬起头来。

　　“死囝仔——夭寿短命!不孝子!”她突然狂吼起来，“你去死，死没人哭，去死!去死!早死我早出脱——”

　　她猛转身，就将那杯子朝神案上先夫的照片摔去，玻璃碎片飞溅开来。

　　“你们都去死，老爸后生一起去死，去逍遥!都去死!死人!死囝仔!”她指着神案狂吼着，用脚猛踩着斜躺在地上的照片，“我就知道，我就知道，父子相携，去死!去死!”

　　午后一时五十分

　　苍老而落寞的瑞芳午后，雨才稍一停歇，街道那端竟响起尖锐的警示器的呜咽。

　　“干什么?”有人问。

　　“我闻到不好的味道，矿坑的味道。”那个在亭仔脚摆奖券、香烟摊子的残废矿工说，“要不要打赌?”

　　午后四时

　　阿菊和其他两三个妇人全躺在坑口工寮边摆出来的藤椅上，她整个下巴全是血迹，下嘴唇肿胀而苍白。

　　秋男的阿母拥着国忠静肃地望着坑口那堆人群，耳边是挥拂不去的哭声、哀号。

　　“我们不能哭，我们不能哭……”她拍着孙子的肩，喃喃不休地念道，扬过的风吹得她一头黑白交杂的发丝如枯草般飞散，国忠果真不哭，只是眼睛眨也不眨地望着那远处的坑口……