对不起等于我爱你的故事(3)

时间:2021-08-31

  磨磨蹭蹭地拖了近三个月,我终于拨通了父亲的电话,第一个电话打过去,他一听是我,啪地一声扣了。我在这边望着手机皱眉,等了一会儿,咬咬牙又拨过去。他接了,终于肯说话了,态度尽管冷淡,还连讽带刺的,却明显有谈下去的意思。当然,主要话题还是一个:“你认错吗?你知道你做错了吗?”

  我纵有一千个一万个不情愿,但只有一个信念:道一声歉没什么,并不代表他是对的,也不代表我真的错了。我愿意认错,是消除家庭对错争端的开始。

  我含含糊糊地对电话那端说:“爸,我错了。”

  父亲听到这句话很开心,声音突然变了,用我从未听过的温柔声音问我:“你还是我的宝贝吗?”

  我的眼泪在这句话里夺眶而出,哽咽着说不出话来,父亲又问一遍,我才忍着心头的百般滋味说:“爸……我是……我是你的宝贝……”

  所有的怨恨,在这句话里化为乌有。这是只有我和父亲才懂的一句话,里面有我童年时候被他驼在背上的最美好的时光……

  2009年春节,在我极力主张下,我们全家人坐到了一起,与父亲吃了人生中惟一一次不吵架的年夜饭。

  我永远记得那天下午我走进家门时,父亲上下打量我的眼神,怯怯的,有些陌生。五年未见面,父亲胖了,头发白了,人也老了。我因为还未适应独自在北京带女儿的新生活,瘦得脱了相。我不敢多看父亲,怕眼泪流出来坏了过年的气氛,也怕父亲情绪起伏,心脏受不了刺激。我赶紧带着女儿和侄女出门,去泉城路给父亲买了一身时尚的新棉衣。父亲一边说不用给他花钱,一边试着衣服,眼神里满是喜欢。

  这顿年夜饭父亲吃得很高兴,母亲话也不多,但如此安静的年夜饭却是最后一次。后来我每次从北京打电话给父亲,他都更多地提及想与母亲重归于好的话题,要求我批评母亲,向他认错。这让我很为难,当初分开的决定是父亲做的,他也说过很多令母亲伤心的话,做了令母亲几欲疯癫的事情。我就每次都告诉父亲,对他们俩的事情,我无能无力。最后一次,他在电话里话说得很难听,骂完母亲开始骂我,我听得很不舒服,告诉他我四十岁了,需要安静的生活,即使你是父亲,也不能对我想骂就骂。挂了电话后的两个多月,我不再接他电话,也不给他打电话,但是遇到适合他的衣服、内裤和袜子,我都会买下来收着,还特意为他和母亲各自买了一件大红色的羊毛衫,准备在春节回家时,一块儿带给他们。