朱自清先生的《背影》是一篇众所皆知的着名散文,我在上小学时就有听说过,老师说这篇文章很感人,每次读到时都会把她感动哭。于是,我和几位同学便怀着好奇而又沉重的心情到图书室借阅《朱自清散文集》。读完《背影》一文后,我和几位同学都觉得很平常,并没有老师所说的那么“夸张”,甚至觉得文章有几分诙谐。
可能正如冰心奶奶在《忆读书》一文中所说的那样吧!人对书本内容的理解是随着年龄和见识的增长而改变的。自从经历了那件事以后,对《背影》的印象加深了许多。有时候甚至会读着读着就哭出声来……
还记得那是在一个周六的下午,我走到父亲的工地上,一个熟悉的背影立刻映入我的眼帘——那是父亲。父亲头上戴着一顶漆红的、被瓦砾碰得痕迹斑斑的安全帽,双手戴着一对可以看到指头的烂手套,本来就很破旧的衣服又被粘满了泥、更是显旧,黝黑的皮肤也被烈日烘烤的发亮,这就是我父亲的形象,那是如此的颓唐。父亲正在捡砖块——这是父亲的工作,也是家里主要的经济来源。只见父亲弯下身子,伸手去拾那堆似乎不可能被拾完的红砖。父亲拾起一砖块的动作共有3个——1、弯腰2、伸手3、转身看似很简单,可是要像父亲那样一天重复上千次就不容易了。每当看到父亲工作的身影,我的心都会颤抖一下,泪珠也会在眼眶里打旋儿。可担心被父亲发现,所以每次我都会躲在离父亲有一段距离的地方看父亲,等到眼泪流出来并拭干以后才去靠近父亲……这次也不列外。
我走近父亲,叫了一声:“爸”。父亲转过身来,说:“孩子,放学啦!给你拿得学杂费够吗?”我突然想起了那件事,怕被父亲发现,我忙回答了一句:“够了,刚好。”父亲笑了一下并点头示意,然后继续捡砖块。父亲其实并不知道,他被我给骗了,哪里是什么学杂费呀?那只是一个借口。我在学校里和同学玩,一不小心把同学的眼镜碰掉在地上,摔坏了,让我赔。300多元啊!我再怎么样也拿不出这么多钱来。这是父亲辛苦几天下来不吃不喝的工资啊!并且我也不敢告诉父亲。我很是着急,我该怎么办呢?天空似乎已经变成了黑色。我只好去骗父亲……
父亲拾完砖块,拿起一根铁管扛在肩头,铁管两头挑有砖块,父亲那黝黑的皮肤在抖动,汗如雨林,腰被肩上沉重的东西给压弯了,低着头,一步比一步沉重,一步比一步艰难。走几步又停下来,然后又继续,他一天不知要重复多少次这样的动作。我终于情不能自已,原本拭干的眼泪也再次留下。竟然哭出声来,父亲一听,忙扔下砖块,过来抱着我。后来我才知道父亲早已经知道那件事了,他原本想就这样算了,可却被我说出来了。
父亲语重心长的对我说:“人活在世上,自己穷点儿累点儿都没什么,就是不能欠别人的,要活得光明磊落,是自己做的事,就要勇敢承担!不要去推卸。”
父亲的话在我心中久久回放,我应该做的就是把这句话记牢,努力读书,让一家人过上好生活。
父亲真的很渺小,他只是社会中的一个普通人。然而,父亲在我的一生中却是伟大的,是他在我最孤独的时候给我温暖,是他在我最难过的时候让我开心,是他在我犯错的时候帮我改正,是他在我失败的时候给我安慰,是他在我迷茫的时候给我指引方向,是他在我成功的时候给我喝彩,是他在我生日的时候给我祝福,是他在我……
父亲,我一生中的永恒陪伴者。
蚊香的“身体构造”是盘旋弯曲的,父亲的后背却是笔直挺立的。要说这没法比较,可我就觉得父亲像蚊香,不知为什么。
初夏来临,蚊子也开始忙了起来。每天晚上回家,够累,常常忘了点蚊香,可父亲忘不了。他说,他担心蚊子会来打扰我,而我小,皮肤容易出现红斑。于是每天上床睡觉前,父亲总忘不了提醒一句:“把蚊香点上。”虽然这话说了很多遍,可我还是没往心里去,于是,不免总会有父亲为我点蚊香的事。说到这儿,脑中又浮现出那天的画面。
天比较热,我躺在床上翻来覆去睡不着,闭着眼睛想着白天学校里的事儿,忽然听见父亲说:“这孩子,又没点蚊香,也不怕被蚊子叮着,到时候又该叫痒了。”我没有睁开眼睛,但我感觉得到,父亲又在为我点蚊香了。他划亮了火柴,火柴的光映在我的脸上,我想睁开眼,但我却没有,我不想打扰他。
蚊香点好了,父亲把它送到我的床沿边。临走前,我感觉他注意了我一下,还帮我掩了掩丢在一旁的被子。心中猛的涌起一份感动,我使劲儿忍住眼泪故意翻了个身。
父亲走了,我按亮了电灯,发现了父亲放在床边的花露水。泪水终于一泻而下,我不敢出声,因为我怕父亲担心。低头看看冒着烟的蚊香,心中百感交急,蚊香的烟一缕缕的直冲屋顶。屋里的蚊子灭了,我感觉到安全。父亲的爱一丝丝的透入我的心房,心中的燥热消失了,我感觉到凉爽。父亲和蚊香一样,都在默默奉献,蚊香燃烧后留下的是自己烟灭成灰,给我留下的是舒服,而父亲付出后自己留下的是白发和皱纹,给我留下的是温暖。
现在父亲从不在我上床睡觉前提醒我点蚊香,因为在我回家时,父亲已经点好蚊香送到我的床前,从没间断。我就纳闷,父亲的记忆力怎么这么好,从未忘过,然而不久以后,我就有了答案,因为父亲爱我,因为父亲对我的爱从未间断过,也从未忘记爱我。
父亲像蚊香,不知为什么,只是心中这么觉得。心里这么觉得,也就这么写了下来。
来城里念书两个多月了,我还没有回过家。回家看看的念头不是没有,中是一想起父亲那可怕的面孔,想起他出门时那几句不冷不热的话,总是止住了脚步。
父亲把我送到学校的那天,丝毫看不到他与弟弟嬉戏时的那份开心。到了校门口,父亲抒一叠皱巴巴的票子塞到我的手上,那神态似有几分苦楚。分别时嘱咐的几句话让我感到我是他的包袱,弟弟才是他一生劳作的希望。我,一个初次离家的女孩子回家看看则是在浪费他的血汗钱。不过,我也算有骨气真的一直没有回去过。直到天气转凉,我才想到回家取一些必要的东西。
为了不让父亲过于心痛,我向同学借了辆自行车。那天,天下着蒙蒙细雨,坑坑洼洼的山路上似乎比往日长了许多。走到半路,雨越下越大,出门时的白球鞋早已看不出颜色了,新洗的长裤也沾满了泥浆。想起身边同学的那些种幸福劲头,我的眼泪和着雨水直往下淌。对于父亲,我已不再是怨,而是恨了。
我骑了三个小时的车,天黑前才摇摇晃晃地回到久违的家中。只有弟弟在家中,父亲不知去哪里了。唉!他又怎么会去关心女儿的冷暖呢?我也顾不上搭理弟弟,恼火地收拾着自已的东西。”姐姐,“这些日子你怎么都有不回来看看?”弟弟在房里问得我好不耐烦。我极不情愿地嗯了一声。弟弟见我不高兴,忙端来一杯热茶,说,“这段时间家里农事太多,爸爸每都忙到很晚,妈妈现在还在田里没有回来,”看着渐渐懂事的弟弟,我的心情稍稍平静了些,“姐,每周星期六爸爸都去村口等你,他说这周你再不回来,就去给你送被子。”
我愣住了,父亲他。
真的么?我放下手中的东西,冲出房子,冒着大雨向村口跑去。夜幕下,雨水泪水又一齐向我的脸上涌来。
我的父亲个子虽说不高,但人长得很憨厚而又慈祥,无论做什么总是笑脸相迎,对待自己的学习和工作也总是兢兢业业,一丝不苟,是那么的认真,那么的执着。对我既疼爱又要求严格,最让我佩服的还是他那超凡的记忆力,真是让我望尘莫及。就这一点,妈妈总是说我能像父亲一半就好了,而我总是对着妈妈做鬼脸。
听妈妈讲:“我在两岁时,父亲把我放在小儿车内,这时妈妈让父亲回屋接电话,由于小儿车没有刹车,连车带人滑下一个小坡翻了,我的哭声引来了父亲和妈妈,父亲一看我的头上流血了,就急得眼泪流了出来,急忙把我送到医院进行包扎,待我安稳下来后,他才长长地出了口气,在我的头上亲了又亲,每天给我喂奶,洗尿布。就为这事父亲两天没有吃任何东西”。现在想来,父亲是多么的爱我呀!
在学习上,父亲总是教导我:“无论做什么事情,都要认真努力去做,机会都是平等的,但机会只留给又准备的人,任何时候天上不会到馅饼”。父亲经常和我比赛背书,虽说他丢掉书本已有二十多年,但比赛起来我总是输,他的很多知识好像都在脑海印着似的,无论是语文、数学、天文地理,还是英语,他说的都是头头是道,令我佩服极了。对待自己的工作他要求的也很严格,从不把当天的工作放到第二天做。有时我低下头来沉思,父亲所做的这些我做到了吗?顺着父亲的谆谆教诲,我努力地试着去做。然而功夫不负有心人,我的成绩提高的很快,心里露出一丝丝甜意。每当我考试成绩名列前茅时、每当我受到老师表扬时,我才深刻的理解到父亲的话语,那一言一语都是在告诫我,也都充满着爱。是父亲给了我学习的干劲,给了我学习的力量,是父亲使我懂得了学习的重要,更懂得了知识的宝贵。
在生活上,无论自己再苦再累,他从来都是先考虑我,他告诉妈妈:“每天要让孩子吃早饭,要养成良好的习惯”,父亲每次都是按时接送我,无论刮风还是下雨,父亲从来都没有让我迟到和早退过一次。零花钱父亲控制的很严,不能乱花。他自己以身作则,从不吃零食。但只要是我学习用的东西,再贵父亲也从不吝啬。从父亲的身上,我学到了很多宝贵的东西。
给了我学习、生活的很大的帮助,给了前进的动力和方向的人——这就是我的父亲。