音乐是无形的，它不单来自乐器，更是人类内心丰富的感情凝结而成。宁静的夜晚，风抚过树叶;灿烂的阳光下，鸟儿轻快地呢喃，小溪欢畅地流淌……这些来自天堂的声音使人们着迷，于是有了乐器，人们赋与它喜怒哀乐，于是有了歌曲……所以，音乐是生活赋予的，更是来自人们对生活的感悟。乐器只是一种表达的手段而并非音乐的根源。就像钢琴与小提琴能演奏出哀婉动听的小夜曲，而同样的曲调如果用其他乐器演奏，就有可能诊释出完全不同的意境和情感。可见乐器只不过是一个鸟儿身上的羽毛。乐器这种羽毛可以把鸟儿装扮成美丽的孔雀也能把它打扮成搏击长空的雄鹰。当你放飞这只鸟时，它如果原来就能高飞，那么不管换了怎样的羽毛，它依旧可以在天空中翱翔……

　　我有一架很漂亮的钢琴，惶亮得可以映出我的面容。可惜我琴技不佳，也没时间去演奏，任它每天空守屋角。也许琴弦已经生锈，也许琴音也不再准确动听……每当我想到这些，内心就涌出一些说不出的感慨:本来这架钢琴可以演奏出最华丽的乐章，只可惜它的主人太笨拙。我永远美丽的羽毛，但我却五大高飞。我是一架漂亮钢琴的主人，但我却不是一个乐手。

　　我的手指按在低音键上，琴发出了最浑厚的乐声。我的思绪仿佛又回到了百年前莱茵河畔的小屋，我仿佛又看到那个盲人姑娘坐在那架破旧的钢琴前倾听贝多芬的手指滑过那一排排琴键，倾听那首动人的《月光曲》。他们所拥有的不过是一架破旧的琴，但是他们却拥有的最动听的乐声。

　　一次次的，我想起在法兰克福那幢低矮的小屋里，贝多芬这位音乐巨人在贫寒交加中，用自己生命激情创造出了多少个震撼人心的乐章;我想起了瞎子“阿炳”，即使是在街头卖艺，也不忘对艺术的痴心追求，一曲《二泉映月》则成了他艺术的不朽丰碑……我敢肯定，他们的乐器必然简陋，但历史终究抹去了他们在世俗生活中的地位，只铭刻下了他们那动人心魄的乐音，给后人深刻启示。

　　一次次的，我想起“举家食粥”的曹雪芹，提笔写下的巨著《红楼梦》，数百年被誉为“开谈不说《红楼梦》，读尽诗书也枉然”。

　　终生在贫困线上挣扎的席勒却成为了在西方文学史上占有重要地位的《唐·卡洛》的作者……他们的“乐器”也许更简单，但这一切却告诉了人们很多，很多……