别人都是身处他乡,怀念自己的故乡,而我是身在故乡,却怀念自己曾经到过的地方。——序

　　榛生说过一句话：“我的乡愁就在我的家乡，我的故乡就是我的乡愁啊。”让我记忆犹新且深刻。她这样形容自己的故乡，天空含愁而美丽，浮云四起。多么美丽的形容，也许只有信仰式的热爱，才会有这样深情的描写。

　　我从来都没有觉得我对故乡的热爱少于榛生。有时候我在想，会不会正是因为我的这种热爱，才让我在身处故乡的时候，总是想起，我曾经到过的地方。

　　今年的寒冬来得很晚，却让我记忆深刻。它让我想起北方的腊月，

　　想起那呼呼作响的凛冽寒风，想起路旁，连最后一片叶子也被寒风卷走的白桦树那峻朗的身姿。那里的傍晚，夕阳渐渐褪去，大地象潜伏的隐士，等待暗夜的来临；那里的清晨，昨夜的星辰还未褪去，朝阳已在寒风中冉冉升起，万物象经历了严峻的考验一般又显出一派盎然生机。

　　而我在每天上学的路上，总会嗅到海风的味道，凉凉的，涩涩的的，大人们说是海腥味。但记忆里的我却喜欢这种“咸香”的气味，这个海港城市独有的气息。

　　都说北方人特别看重过大年。一到年三十，家家户户都闭门团圆，热闹也从不挑明。寒冬腊月时分，街上清静得只剩下雪花落地的簌簌声。而此刻的万家灯火，却彻夜通明。

　　记忆中有时也会有哪家的小孩子，拽着家长拿了烟花炮仗，用打破清静夜空的爆竹声，来满足他们对于节日那蠢蠢欲动的喧泻。我和邻家的几个小孩玩起了堆雪人，用打扫卫生的阿姨忘记的胡萝卜头和黑色塑料袋，当雪人的帽子和鼻子。然后围着它唱起《雪人不见了》的儿歌。几个调皮的男孩打起了雪仗，弄得满身满脸都是雪花，那副滑稽相逗得大伙笑得东倒西歪，前呼后仰。不知谁家的大人们催促孩子回家，大家只好不舍地散去，我也悻悻而归。在对节日的意犹未尽中，童年就这样匆匆地过了。

　　我最喜欢的还是北方的雪。每逢大年初一，我总是会和哥哥姐姐一起去社会区滑冰场的椅子上坐坐，我喜欢仰着头，看那轮廓分明的雪花打在我红色针织帽檐上，然后用面包似的手套，去抓一片又一片怎么也抓不住的雪花，那冰清玉洁的美丽和稍纵即逝的感觉，在我童年的心里，印象是那样深刻，挥之不去。

　　北方的雪呵，是那种很真挚的白。它并不像故事书中描述的“白茫茫的一片”那样肤浅，如果你肯低下头，仔细去观察，你会发现，其实它的白色里包含着五颜六色，那是阳光的颜色！它似乎还反射出长椅的棕，以及吹落地上枯叶的黄。当我冻得通红的手捧着它时，它又好象是粉红的了。我总是不小心插陷在深深的雪堆里，拔出脚后，却带出一地的颜色。

　　我想起儿时在雪地里走路的情形，努力而小心地走着每一步，只是为了不陷下去。长大后，自制能力变强了，却不能像那时一样走好记忆里的每一步，我总是在回忆过去时，一不小心，便陷了下去。当我挣扎着拔出来时，却打翻了记忆本来的颜色，带出一地的尘埃。

　　不知从何时起，我心里开始固执地把北国当作是第二故乡，当岁月离童年越来越远了，怀念也愈来愈强烈。许多以为已经淡忘的事，又那么清晰的回来了。而北方的寒冬和漫天的雪却是最深刻的记忆。也许，它从来就未曾离去，也许它早已浸透到我的骨子里，让我的性格中铸就了“北方”的印迹。

　　每年的岁首，我总会站在故乡青青的山坡上，面向北方，怀想那曾经的岁月，怀想那漫天飞雪的北国故乡。