散文——雨

时间:2021-08-31

  我喜欢雨,主要是喜欢听雨的声音。虽然听不出一个所以然,但仍然是喜欢。在白天,尤其是晚上,雨从天上来,在房瓦上,树叶上,草地上,密密麻麻的弄出些声响,总能给我带来祥和和安宁。我可以什么也不想,什么也不干,只是静静地听这不知疲倦的雨,在不断地轻叩千家万户的房顶,然后变幻成水,互相吆喝着,嬉闹着,不断地向东流去。

散文——雨

  “留得残荷听雨声”,是先辈给我们留下的美妙诗句——写这诗的前辈一定是一个听雨的高人,在那几百年前的雨声里,或许他早已读懂了雨的心。

  雨心是什么?如果要我猜,那肯定是水。

  而水,是最妙的一种东西——当你站在水边,你说说,水里有鱼吗?鱼藏在哪里?我弄不清,不知你是否有一双慧眼,一眼就能看见那些深藏于水中的鱼,或者是其他别的什么宝贝?这事儿,水不会告诉你。你可以往水里丢石头,扔任何可以扔的东西;可以把自己泡在水里,漂在水上,钻进水里,可以用水来洗衣服;可以把水泼到你想泼也能泼到的任何地方去……甚至可以一口把水喝到你的肚子里——事实上,你可能每天都在干这样的事情。但水不吭一声,最多是在你往水里扔东西的时候“砰”或者“啪”的发一声响,然后就归于平静。

  不知是谁,说“鱼儿离不开水”,我想问的是:谁能够离开水?只要是有生命的东西,都不敢说能离开水,人怎能例外。据说,一个人如果有100斤重,其中,70斤以上的东西是水。这真叫人难以相信——可这是千真万确的事实——怎么会是这样呢?不幸的是,它不但大量存在于人的生活当中,而且竟然与人融为一体。可见水隐藏之深,它遍布于人的每个角落,也许你脑子一动,想干什么,很有可能,水早已心知肚明。在某种程度上,水已成了人,人已成了水,只是这事,人们不太明白。

  可是,就是这谁也离不开的水,离开了就会让人纠结,让人昏迷,甚至让人死亡的东西,在我所住的小城里,1.90元一吨,在我的家乡,一分钱也不值;而黄金,既不能吃,也不能喝,更不能穿,仅仅一克,就值300多元。是否,人们真的以为“物以稀为贵”?那些普遍的尽管是重要的,还有一些甚至重要到一刻也离不开的东西,比如空气,却可以一文不值。我不知道,这究竟是什么道理?

  但雨不在乎这些。春天一到,雨也就来了:细细的,像牛毛,像花针,像母亲的手,抚摸着你。你看啊,天街小雨润如酥,草色遥看近却无。最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都……雨的美好,雨的曼妙,早已深入人心。雨呢,好像也不在乎。你看,这雨下着下着,来了兴致,小雨,中雨,大雨,变着法子下,一不小心,几个月过去了,这时候,人就受不了啦!发大水啦!1998年的大洪水,惊动了中央领导,劳动了军队,很多人在这次洪水中失去了生命。奇怪的是,没有几个人会因此埋怨雨。也许人们知道,雨喜欢在树林里,在山顶上休息。现在,人们把树林砍掉了,雨没有了休息的地方,雨很难受,它得不到休息,就跟人一样,容易生病,雨一生病,人的麻烦就来了——雨卧病在家,很多地方就没水喝了,田地干涸了,人和动物都急的不行,你说这事,能怪谁呢?

  好在雨不会一病不起,好在雨得的不是绝症——感谢菩萨,让雨重新恢复了活力,雨抖擞抖擞精神,变了个摸样降临大地:纷纷扬扬的雪来到了人间,看吧:北国风光,千里冰封,万里雪飘。望长城内外,唯余茫茫,大河上下,顿失滔滔……