我从未写过我的祖父,每每想起他,我总感觉他是那样的猜不透。我不敢太接近我的祖父,有种感觉叫“他周围的空气都是冰冷的、凝固的,叫人透不过起来。”
从小,我便与祖母比较亲。每次去他们家,我一定得先探探头探探脑,确定祖父外出了,才敢毫无顾忌地“享受”祖母给我的“优惠”。而当门外响起那叫人心颤的熟悉而又陌生的脚步声,我立刻三步并作两步窜到小房间看电视去了。 后来——
那是一个黑白的世界,一股浓重的消毒水味刺激着我的嗅觉。祖母又病重了。小小的我缩在角落里,看着狭长空旷的走廊,听着不时传出来的仪器的嘀嗒声,想着刚才这里发生的一幕幕:
“爸!一定要让妈做化疗,不然……”
“住嘴!想看这你妈被折磨死吗?!”
“可是……”
“不许再提这件事!”
……
不知不觉泪水滑落。祖父呵!你为何如此冷漠?你明知道做化疗是祖母唯一生存的希望,你为何要扼断这极为宝贵的光明呢?难道你不在乎祖母了吗?你好狠心啊……
我承认那一时间,我恨过祖父。恨他的凶狠,恨他的无情,恨他的固执。
祖母过世后,我很少再去祖父家,我的心中充满了悲怨。听爸爸妈妈议论说,祖父一个人过得很寂寞,颈椎病又严重了。我曾没心没肺地想过:祖父,你现在终于知道没有祖母悉心照料的痛苦了吧……这一切都是报应啊!都是你,都是你造成的啊!
那是一个应该喜庆的日子——过年了。再怎么样,还是要给祖父拜年的啊……
走进那久违的房子,便看到了那曾幼稚地想过不要再见的祖父。哦不,这是……几个月不见,祖父变得苍老了许多。头上的白发多了不少,原本严厉得放光的眼睛变得迷茫黯淡了。就连拿个小小的碗,手都抖得厉害……这,还是那冷酷的祖父吗?我的心悄悄地触动,这毕竟是我的祖父啊!
生怕忘记他曾经给我们所有人——包括祖母的伤害,我不愿再看到祖父那无助的样子。我悄悄地走到了祖父祖母昔日的房间,企图寻找祖母的气息。当我躺在床上,回忆当年祖母是如何拥我入睡时,突然感觉头触到了一个硬硬的东西。摸到枕头下,拿出一个厚厚的、沉沉的相册。相册里都是祖母生前的照片!看得出来,这些照片都经过精心的排序,有祖母刚退休时的照片,有祖母与老同事的照片,有祖母与我们几个孙辈孩子的照片,还有……祖母与祖父携手甜蜜的照片……突然脑中闪过祖父与祖母在一起时的画面——
祖母住院时,每天不顾风雨早早来到医院的祖父;怕祖母吃不饱,提着大大小小袋子,装着许多各种各样食品的祖父;祖母要接受手术,在一旁紧握着祖母的手的祖父;祖母发病时,不顾自己的颈椎病夜夜陪在医院的祖父……
毫无控制地,泪水涌出眼眶!原来祖父是在乎祖母的!我醒悟:在那段艰辛的日子里,祖父承受的压力并不比我们几个子女的压力小,他怎么会真的那么冷血无情呢?要知道,祖母本来就是千金小姐出身,祖父是怕她受更大的苦啊!
噢,我的祖父,我那叫人难以啄磨的祖父呵!