自从研究生二年级时从学生宿舍搬出来，我便鲜少泡图书馆了。偶尔一月里有一两次回学校借还图书，也是步履匆匆，难有停下来坐个半天静心看书的闲情。上半年，校图书馆大修，临时占用了大学生活动中心一楼的乒乓球馆，离住处一下子近了许多。

　　不久前受人启发，我给自己制定了每周至少三种杂志、每月至少一本小说的阅读计划，加上临时图书馆延时开放，我近期光顾图书馆的次数便明显增加了。有时，周五下班早，便顺道去图书馆坐上一两个小时，等天黑了才回家；有时，我会在周末特意腾出半天，去阅览室坐坐。

　　图书馆正门斜对面有一家“当当水吧”饮品店。进馆前，我总会不由得跑进去要一杯温热的奶茶。往往我并不是真正需要奶茶，但“奶茶+杂志”似乎已成为一种最佳体验组合。在西斜的阳光照射下，舌尖飘荡着淡淡的牛奶和着清茶的味道，大脑吸收着杂志里的金语玉言、世间百态，这种感觉说不出的美妙。

　　无论心境如何，图书馆都是一个不错的去处，但场馆格局的差异总会微妙地影响着读者的心情。

　　大学时的图书馆，也只有四层，但层高大，高高的白色天花板，令人有种无所适从之感。阅览室的设置也不够人性化，一楼的传媒阅览室和二楼的外文阅览室终年阴森干冷，馆藏图书也多为二三十年前的旧刊；三楼集中了文理科两大阅览室，人气最旺，去厕所总得排好长的队；四楼教师阅览室，是唯一的报刊杂志陈列处，为数不多的座位仅留给教师和硕博研究生们，本科生一概被拒之门外。

　　位于北京中关村南大街的国家图书馆，用“高端大气上档次”都不足以形容其外观。远观之，恰似电视剧《封神榜》中“鹿台”一般的高阶上，摆着的一本银色大字典，着实令人惊叹。但仅此而已。

　　安检后入馆，可乘室内扶梯辗转登上4楼，俯瞰这个形如古罗马斗兽场般的“字典”内部，螺旋状排列的座位一览无余。就坐其间的读者，显得那么渺小而脆弱。在那儿，内心对知识的渴求，被一股奇怪的力量压了下去。因此直至今日，我仅踏足过国家图书馆一次。像个缺乏耐心的游客般，草草看了一眼全貌就匆匆出馆了。

　　关于上海图书馆，常听老师们讲起他们当时赶写毕业论文时，在上图日夜不休地复印资料的“苦痛”经历。仍有不少老师跟我们开玩笑说，要完成一篇合格的硕士毕业论文，非坐坏上图一张凳子不可。我竟当真了。去岁底论文开题前，有一阵子，我苦苦不得合适的论文材料，便跑去上图坐了好几天。虽多次无功而返，但亲身感受了上图的学习氛围，也算不虚此行。

　　上海图书馆位于淮海中路，虽处市中心，却丝毫不闹。这里没有大型购物商场，也不属交通要处，四面有几条稍狭的老式街道纵横交错，均被古老的法国梧桐遮覆地密密实实。乘公交一路走来，还能看到不少民国时期的名人旧居、欧式花园小洋房，到处充满醇厚的文化气息，是“轧马路”的不二之选。

　　上图建筑外观可谓“中西结合”。馆前草坪一侧，立着一尊罗丹《思考者》的白玉雕像。馆内装修风格古朴庄重，在奢与俭之间做到了恰当的平衡，四壁的古文浮雕又适时地体现了智慧与思想的交融。内部整体空间不大，却得到了充分运用，半人高的阳台下挂满了一片片绿色植物，仿佛垂下的绿色小瀑布，错落有致、青翠欲滴。一楼空旷处，有时会展示一些名人书画作品；综合服务处，忙碌来回的身影，为这座沉静的场馆增添了不少生气。

　　在某种程度上，图书馆也是一座城市的心脏，装载着这座城市的喜怒哀乐。爱上图书馆，身心便有了托付之所……