要搬家了，我从床底翻出一本年代颇为久远的识字书，泛黄的封皮混着其中少先队员红领巾不再鲜亮的红，打开了我对奶奶的回忆：

　　爸爸妈妈，还有老家的人都称我奶奶为伯娘，听说奶奶抚育了好几个家族里没有爹妈的孩子，我妈说大家叫奶奶伯娘是因为她德高望重的原因吧。自从我们一家来了深圳，，她就告别了在地里干农活的日子，奶奶很瘦，头发点满花白，眼窝深，虽然八十多岁了，腰杆任挺得直直的。大城市的生活让她有得有失，——在失去对于八十多年的故乡留恋的同时，也收获了许多院子里其他老婆婆的友谊。闲来无事，她要么踩着三寸金莲的步伐小心翼翼地下楼散步，要么就捧着标着拼音的识字书小声的识记。

　　——起初我对这识字书是不以为然的因为在记忆中我已经小学四年级，那些标注着拼音的读物对我来说自是不在话下。但每当路过奶奶的房间，看着她在读书时，心里总还是有疑问：为什么奶奶年纪这么大了还这么努力的识字，——这个问题一直藏在心里，当我想问时，却再也没机会得到答复了。

　　有时放完学回来，我也会靠在奶奶瘦弱的肩头休息。一面注视着通红的晚霞照射在她身上，将她的面色照得红润。这时她会一手拍着我的手，一手端着识字书，借着夕阳的余晖读：“少、先、队。员”一字一顿，带着些许沧老、些许质朴、执着。我会迷上眼睛，听她布满皱纹的手指摩擦书页的沙沙声，听她不太湿润的嘴唇中吟诵出来的读书声，闻着奶奶特有的安详宁静，酣然入睡……奶奶走的时候手中还拿着识字书，她是在床头灯的照射闭了眼的。可惜的是在她魂归故里的同时，我们却忘了给她捎上她的寄托。那晚，我报着书，泣不成声。

　　如今，我想奶奶识字的情节再现——于是我也像奶奶那样，用手指着字一个一个的读：“红领巾飘扬在胸前，我们的生活多么美好。”

　　声音带着些质朴，执着！

　　识字书牵动我的情丝，它犹如童真的奶奶抚摸着尚小的我。