小莫在十五岁时暗恋上一个男孩。她像探子一样尾随到他家巷口，收起往日的乖张桀骜，装做偶遇，学电视上的婉转式微笑，低眉顺目做小家碧玉样。她挑了糖果皮里最漂亮的一些叠成大帆船送给他，告诉他自己飘洋过海的那个梦。他们把剩下的糖果皮做成一个个小蝴蝶样，再用细线串联起来，挂在小莫的窗口。风吹过来，那些有糖果香味的小蝴蝶就都飞起来。小莫看着看着，眼神就越来越柔软。我知道，因为某些际遇，这些糖果皮们，和以前的糖果皮变得不一样了，它们被赋予了特殊的意义，成为一种载体和寄托，那个时候的我也是幸福的，因为我见证了她最珍贵的时刻。

　　从我和小莫成为朋友的那天起，我就以为我们会永远在一起，我渐渐融入了这个我当初那么恐惧的北方城市，融入这里的生活。但是现实给我了离开的决定。我还记得走之前的那个晚上，我们两个默默倚靠着不作声，直到她最后忍不住，对着这些糖果皮蝴蝶放声痛哭，而我，想哭却哭不出来。然后第二天我就随同父母离开了这段最甜蜜的记忆。

　　后来，小莫偶尔寄信给我，时间总是不定。她渐渐成为都市中的忙碌人，再也没有时间为一个男孩子花好几个晚上叠一艘甜蜜的糖果船。但是，我想，她一定会终生铭记那个一起做糖果皮窗帘的男孩吧。因为她说她现在的爱情，像速成快餐一样，频率很高，只可充饥，不可回味。

　　后来的后来，那些糖果皮窗帘被转移到我的窗前。我看它们在风里、在阳光下翩飞，也看它们从色泽艳丽逐渐到暗淡无光。那些糖果皮，就是一种人生。

　　搬家的时候，我把那些糖果皮窗帘收了下来，放在一个铺着月季花瓣的纸盒子里。盒子放在客厅的正中。进来的人一眼就可以看到。

　　我在盒子里留下一封信。我讲述了一个关于糖果皮的故事，并且留下了我的姓名。记忆里那些糖果的香味早已经散尽了。那么久的时间，一切都变了。现在，如果我在报纸或者网站刊登启示，是不是有人会回应，会承认他（她）遇见过那个糖果皮窗帘，并且说：“是的，我和你们一样珍爱过它。”人生，总是因为珍爱而圆满。也有些人生，因为一时圆满而遗落了珍爱。我们就在这样在寻找幸福的此站或下一站奔走着，询问着：“你，可曾见过我珍爱的那些糖果皮？”